

College Form No 4

This book was taken from the Library on the date
last stamped. It is returnable within 14 days.

16 9 '63

1 12 '64

17 2 '68

18 2

সায়ম্

শ্রীষতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত



সারস্বত-মন্দির
ভবানীপুর, কলিকাতা।

প্রকাশক—

শ্রীবিভূতিভূষণ চট্টোপাধ্যায়

সাবস্বত-মন্দির

১, রমেশ মিত্র রোড, ভবানীপুর,

কলিকাতা ।

মূল্য—দেড় টাকা

মুদ্রাকর—শ্রীনীলকণ্ঠ ভট্টাচার্য্য

দি নিউ প্রেস

১, রমেশ মিত্র রোড, ভবানীপুর,

কলিকাতা ।

সূচী

বিষয়		পৃষ্ঠা
১। পারুলের আহ্বান	...	১
২। বোঝা	...	৫
৩। বন্ধুর অভিনন্দন-দিনে	...	১১
৪। রবিপ্রণাম	...	১৫
৫। বৈশাখ	...	২২
৬। শান্তিনিয়া	...	২৭
৭। কৃষ্ণা	...	৩২
৮। কুরঙ্গিণী	...	৪৪
৯। বেদিনী	...	৫১
১০। বাদল-বিদায়	...	৫৮
১১। ভ্রমর	...	৬২
১২। আষাঢ়-মধ্যাহ্নে	...	৬৬
১৩। স্নন্দর	...	৬৮
১৪। সন্ধ্যাবিধবা	...	৭২

বিষয়	পৃষ্ঠা
১৫। সম্প্রদান	৭৫
১৬। বরনারী	৭৬
১৭। শ্যামগীর ট্রাক্	৮১
১৮। চাঁপার কলি	৮৭
১৯। মল্লহীন	৮৯
২০। পথ চাওয়া	৯৭
২১। লবঙ্গলতা	৯৯
২২। নাস্তিক	১০১
২৩। মাটির কাজে	১০৫
২৪। পাঁকাল-বন্দনা	১০৯
২৫। চিরবৈশাখ	১১৩
২৬। রূপ কোথা আছে	১১৮
২৭। ছায়া-চম্পক	১২৪
২৮। গোপন কথা	১২৮
২৯। কচি ডাব	১৩১
৩০। প্রেম-পিঞ্জর	১৩৯
৩১। জংশন স্টেশনে	১৪৪
৩২। কৃষ্ণা চতুর্দশী	১৫৪

	ବିଷୟ		ପୃଷ୍ଠା
୩୩ ।	ଏସିୟାର ଆଶା	...	୧୬୦
୩୪ ।	କୁୟାସା	...	୧୬୫
୩୫ ।	ଶୁଭ ଫାଲ୍ଗୁନୀ ତିଥି	...	୧୭୦
୩୬ ।	ବସନ୍ତ	...	୧୭୪
୩୭ ।	ଶତ୍ରୁ	...	୧୮୧
୩୮ ।	ଶେଷ ଦେଖା	...	୧୮୪

সায়ম্



পারুলের আহ্বান

সাত ভাই চম্পা, জা—গো—

জা—গো—জাগো মোর সাত ভাই ।

নিদাঘের ভোবে শোন্

ডাকিছে পারুল বোন্

অরণ্য মাঝে আব রাত নাই,

চম্পা গো চম্পা গো জাগো ভাই

এল গেল বসন্তে কত না আগন্তুক,

জ্বলে' গেল চূতকলি ঝরে গেল কিংগুক,

রাঙা পায়ে চলে গেল,

অশোক কি বলে গেল ?

চম্পা গো চম্পা গো জা—গো—!

সাক্ষম্

খুলে' ফেলি' তনুভরা সোণালি ফুলের রাশ
সোঁদাল ধরিল শিরে নবীন জটার পাশ,
শিমুলের লাল আঁখি
দিগন্তে দিল ফাঁকি,
চম্পা গো চম্পা গো জা—গো—!

নবনীল অশ্বরে বসন্ত নতমাথে
নবমল্লীর ডোরে ফাঙনের দিন গাঁথে ;—
সেদিন গিয়াছে চ'লে,
নিদাঘ উঠিছে জ্ব'লে,
চম্পা গো চম্পা গো জা—গো—!

জাগে জাগে জাগে ওই নৈদাঘ সূর্য্য,
বাজে বাজে বাজে তার রৌদ্রক তূর্য্য ;
বসন্ত অবসান,
কে রাখে ফুলের মান ?
চম্পা গো চম্পা গো জা—গো—!

পাতা হ'তে মাথা তুলি' ভাস্বরে নমি' কে
চাবে সে রুদ্রমুখে, চাবে নিনিগিথে ?

কে পিয়ে অনল-রাশি

হাসিবে তরল হাসি ?

চম্পা গো চম্পা গো জা—গো—!

টগ্‌বগ্‌ ফুটে ধূপ গগনের কটাছে,

বাসন্তী কেতু তার ছোপাইবে কে তাহে ?

তুলি' নিঃশঙ্ক

কৌশ্ম শঙ্খ

কে বাজাবে ? চম্পা গো জা—গো—!

শূন্য কাননে কেঁদে ফিরে অনুকম্পা,

জাগো ভাই বনে বনে বনানীর চম্পা !

ভুঁইএ ভুঁইএ ফুঁড়ে ভুঁই

ভুঁইচাঁপা জাগ্‌ তুই,

চম্পা গো চম্পা গো জা—গো—!

সারঙ্গম্

দিকে দিকে সাত দ্বীপ কাঁদে সাত সাগরে,
গরবিণী পারুলের সাত ভাই জাগো রে !

ভাঙি সুন্দর তনু,

সৌরভী জয়ধনু

টঙ্কারি' চম্পা গো জা—গো—!

চইতের শেষ হ'তে আষাঢ়ের ওপারে
সহীদের মরুপার পায়ে পায়ে কে পারে ?

পারুলের সাত ভাই

পারে সেই চম্পাই ;

চম্পা গো চম্পা গো জা—গো—!

বসন্ত গেছে গেছে, হাত নাই, হাত নাই,
অশান্ত গাছে গাছে রাত নাই, রাত নাই ।

তোরি আসা আশা করি'

পিক গাহে আশাবরী

চম্পা গো চম্পা গো জা—গো—!

জাগো মোর সাত ভাই জা—গো—!

বোঝা

কার কৈশোরে কিশোরী হইয়া

আমারে প্রথম ভুলালে প্রিয়া ?

যৌবন-যোগে দেখা দিলে ফিরে

কার কৈশোর কাহারে দিয়া ?

কার যৌবনে ঢেকে এলে তনু ?

আজি তাও পুনঃ কে লয় টানি ?

যা নহে তোমার তাই দিতে মোরে

কেন চিরদিন প্রয়াস রাগি !

আজি নিশিশেষে ব'সে মুখোমুখি

নব পরিচয় দুজনে লব ।

নূতন করিয়া গুণন তুলি'

মিলাব নয়ন নয়নে তব ।

সান্নম্

আদি যুগ হ'তে যত কটাক্ষ

নীল পাখা মেলি' আকাশে উড়ে,
তব অপাঙ্গে বারেক নামিয়া

ক্লান্তি মিটায়ে গেল কি ঘুরে ?
যুগসঞ্চিত চুম্বন ভারে

শ্রান্ত আনত অধর তব,
ভেবেছিলে সখি, তোমার সে ভার

আমার অধর পাতিয়া লব ।
হায় সখি হায়, আমার অধরে

উছলিয়া পড়ে এ কার তৃষা
অসহ তাহার বহনের ভার—

নামাতে যে চাহি অহনিশা ।
কোন্ গহনের মধুপের পঁাতি
মোর আঁখি হতে উড়িয়া চলে ?

গুঞ্জরে তারা তব মালঞ্চে
তোমার অচেনা পুষ্পদলে ।

কোন্ অশোকের চৈতি ঝরণ
ও-কপোল তলে শুকায়ে উঠে ?

কোন্ পঙ্কের পঙ্কজকলি

গরবী উরসে ফুটিয়া টুটে ?

কোন্ শেফালির একটি রাতের

দীপালি নিবিছে ওষ্ঠাধরে !

কোন্ বকুলের একটি বাদল

ওই কেশপাশে ঝুরিয়া ঝরে !

এবারের মত শিহর ভুলিছে

কোন্ কদম্ব ও-রোমকূপে !

এবারের মত ফুলন ফুরায়

কোন্ চম্পক তোমার রূপে ?

কোন্ কুহকীর কুহ কুহ কুহ

ভেঙে আসে তব কণ্ঠ-আড়ে !

কোন্ সে চাঁদের মধু পুণিমা

ভোর হয়ে যায় ও-তনুপারে !

অজানা মধুপ, তারই তৃষাতরে

বহ সখি কার গন্ধশোভা ?

তাই বার বার কুঞ্জে তোমার

বসে আর ভাঙে পুষ্পসভা ।

সান্নম্

অমন করিয়া চেয়োনা ক সখি
কাঁপায়ে চোখের সজল পাতা,
ছুটি বাছ দিয়া কণ্ঠ বাঁধিয়া
বঞ্চিত বুকে রেখো না মাথা ।
তনু হ'তে তনু, দীপ হ'তে দীপ,
যে অতনু-শিখা জ্বলিছে চির,
আমার বুকের জতুগৃহে তুমি
সেই দীপ আজও জ্বালায়ে ফির ।
আমার বুকের জতুগৃহখানি
রচিত না জানি কাহার স্নেহে,
এ স্নেহের ভার এ দীপের হার
ধরি দিব বল কাহার দেহে ?

আমরা দুজনে চলেছি বহিয়া
অনাদি যুগের অনেক বোঝা,
অসীমপুরের রাজপথে পথে
ফেরি হেঁকে হেঁকে গাহক খোঁজা !

তোমার মাথায় স্খদার পশরা,
 আমার মাথায় ক্ষুধার ডালা,
 ক্ষুধায় স্খদায় পাশাপাশি, তবু
 নিবাতে পারি নে এ ওর জ্বালা ।
 তোমার পশরা রূপে রসে গানে
 ভরা আছে যেন ফুলের ডালি,
 আমার পশরা রয়েছে বোঝাই
 ক্ষুধাতৃষ্ণায় অনাদি কালই ।
 হেঁকে চল তুমি—চাই স্খদা চাই—
 ঘরে ঘরে ফুটে তৃষিত আঁখি,
 আমি হেঁকে চলি—চাই ক্ষুধা চাই—
 ভিড় ক'রে আসে স্খদার ফাঁকি ।
 অমৃত-বাহিনী হায় মায়াবিনী,
 ছলে বাঁধি মোরে প্রণয়-ডোরে,
 আপনার বোঝা স্খবহ করিতে
 কার স্খদা তুই পিয়াস মোরে ?
 নূতন বোঝায় মাথা ভেরে যায়,
 টলে যে চরণ, চলি কি মতে ?

সান্নম্

অধরে অধরে ধরাধরি ক’রে
মিলনের বোঝা নামাস পথে ।
অসীম পথের নূতন পাশ্বে
একে একে তুই আনিস্ ডাকি’,
কচি কচি শিরে বোঝা তুলে দিস্,
আমি বিস্ময়ে চাহিয়া থাকি ।
পথপাশে বসি’ ক্ষণেক জিরাই,
উঠে কলরব মোদের ঘেরি’—
চাই স্খা চাই, চাই ক্ষুধা চাই—
নূতন কণ্ঠে পুরানো ফেরি !
পুনঃ কি ছরাশে তোরি পাশে পাশে
চলি মহাপথে চিরভুথারী,
হায় মায়াবিনী স্খাপশারিণী
পথিকের পথক্লিষ্টা নারী !

* বন্ধুর অভিনন্দন দিনে

অনেক বন্ধু এসেছে বন্ধু তব অভিনন্দনে,
 তোমার গানের আনন্দ শুধু জাগিছে তাদের মনে ।
 গানের আড়ালে প্রাণের তন্ত্রী যে ব্যথার টানে কাঁপে,
 এ হতভাগ্য নিবিড় গভীর সেই বেদনাই মাপে ।
 তব সঙ্গীত সার্থক হ'ল যাদের বেদনা গাহি,
 তোমার তরঙ্গী পৌঁছিছে তীরে যাদের অশ্রু বাহি,
 এই আনন্দ-দিনে
 চেয়েছিল তারা অনিমন্ত্রিত আসিবে পন্থা চিনে ।

* বন্ধু—শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী ।

সান্নম্

নিষেধ করেছি, কেহ বা শুনেছে কেহ তাহা শুনে নাই,
তাদের হইয়া বন্ধু তোমার মার্জ্জনা আমি চাই।

কাঁটাবন হ'তে ব'লে পাঠায়েছে তোমার সাধের কেয়া
“বন্ধুরে বোলো মোর শিরে আজও সমান ঝরিছে দেয়া।
কত কবি এল, কত কবি গেল, নিল অভিনন্দন,
কেয়ার অঙ্গে নিবিড় হল যে কণ্টকবন্ধন !
আজ পাঠালাম বাদল বাতাসে গন্ধের উপহার,—
আনন্দ-দিনে কেয়ার কথা সে স্মরে যেন একবার।”

তোমার পথের ঝরা শেফালীরা এসেছিল আজ ভোরে,
বেলা হ'ল যেই, মলিন মাধুরী আর বার গেল ম'রে।
চ'লে গেল তারা ভোরের তারার হাতে হাতে হাত ধরি,'
ব'লে গেল তারা--“বলো বন্ধুরে আজিও অঝোরে ঝরি।”
দিয়ে গেল তারা মগ্নবৃত্তে ছোপানো উত্তরীয়—
কয়ে গেল তারা—“শরতের শত শপথ স্মরিও প্রিয়।”

হেরিনু বন্ধু, বাদল সন্ধ্যা বহি' যায় কুলুকুল,
 ভেসে এল তার কোন্ সাঁঝদীপ কোথাকার ঝিল্লি ফুল ।
 ভেসে যেতে যেতে বলে গেল তারা “বোলো বোলো বন্ধুরে
 একগাঁয়ে ছিল বসতি মোদের আজ চলি কোন্ দূরে ।
 বোলো তারে মোরা আলোকরেছিঁছু যে-কুটীর যে-আঙিনা
 আজ বাদলের আঁধারে হয়ত কঠিন হবে তা চিনা ।

তবু বোলো তারে ভাই,
 সে ঘর আঙিনা আঁধার রহিল, মোরা যাই, ভেসে যাই ।”

শুধালো নিশীথে তোমার দেশের চরের চক্রবাকী—
 “সন্ধান তার পেল কি বন্ধু, আমার হারানো পাখী ?
 সে যে বলেছিল নিশিহ'লে ভোর আবার মিলিবি তোরা,
 এ জীবনভোর হয় নিশিভোর ভাঙা ত লাগেনি জোড়া ।
 বোলো বোলো তারে মোদের বন্ধু তোমার মিতারে বোলো,
 তাদের গাঙের অধুনা পাখীর দিনরাত এক হোলো ।”
 এমনি কতনা এল রবাহুত, তাদেরি বারতা বহি'
 এসেছি বন্ধু, বলত কেমনে নিজ আনন্দ কহি ?

সারস্ব

এসেছি বন্ধু মাথায় ধরিয়া আকাশের মেঘভার,
যার বুকে তুমি সাতরঙা ধনু টঙ্কারো বার বার ।
এসেছি বন্ধু, ছু'পায়ে দলিলা বরা বকুলের রাশ,
যে বকুল আজও তোমার গানের যোগায় জীবনশ্বাস ।

নিষেধ করেছি, শোনেনি বন্ধু, সঙ্গে এসেছে চলি,
তোমার বৃকের মালঞ্চ হ'তে কীটে কাটা কটি কলি ।
আপনা হারায়ে যারা বাড়াইল তোমার গানের গতি,
আপনা ফুরায়ে যারা পূরাইল তোমার প্রাণের ক্ষতি,
তাদের পক্ষে তোমারে, হে কবি, দিনু অভিনন্দন,
সুন্দর যেন তোমারি ছন্দে তুলে তার ক্রন্দন ।

রবিপ্রসন্ন

দূরে অস্তগিরিচূড়ে
রক্ত মেঘকেতু উড়ে,
 দিবা হ'য়ে আসে অবসান ;
'জয়তু অরুণচ্ছবি'
'জয়তু প্রসন্ন রবি'
 উঠে বৈকালিকী স্তবগান ।
আসন্ন রাতের ভয়
কেমনে বা করি' জয়
 কলকণ্ঠ তুলে বনপাখী ?
তারা কি গো জানে মনে
নিশান্তে উদয়-ক্ষণে
 ও-রবি দিবেনা কভু ফাঁকি ?

সান্নম্

যে রবি পশ্চিমে ডুবে’
নিত্য পুনঃ উঠে পূবে,
আমাদের সে রবি যে নয় ;
যে রবির পাখী মোরা
আকাশে নাহি যে জোড়া,
ডুবিলে ত হবে না উদয় ।
তাহারি সাঁঝের পাখী
মোরা তারে পিছু ডাকি’
কহি আজ—ওগো বন্ধু শোনো,-
হোথা কি দেখিছ চেয়ে ?
উঠে কি দিগন্ত বেয়ে
সন্ধ্যার মতন ছায়া কোন ?
নয় ত ও সন্ধ্যা নয়,
হয়ত মোদেরি ভয়
দিগ্‌পারে রচে অন্ধকার ।
ঝাঁকে ঝাঁকে পাখা মেলি’
তব গান ছায়া ফেলি’
যুগান্ত হ’তেছে না ত পার ?

হয়ত তোমারি ছন্দে

বাঁধিতে নুপুরবন্ধে

দলে দলে অঙ্গরীরা নামে,—

তাদেরি রঙিন্ বাসে

মায়াসন্ধ্যা উড়ে আসে

তাদেরি কাজল কেশদামে ।

হয়ত তোমারি পাশে

দূতমেঘ ফিরে আসে

বহি তব প্রিয়ারই বারতা ।

হয়ত বা এত কালে

কালের উদাস ভালে

তব স্মরে ঘনাইল ব্যথা ।

আমরা নীচের পাখী,

এ পাখা বিধির ফাঁকি,

আকাশের সংবাদ না পাই,

ঘটিছে যা লোকে লোকে

ছায়া পড়ে তব চোখে,

তাই বন্ধু তোমাতে শুধাই—

সান্নম্

দিব্ হতে ঘুরে দিব্
ভুমি কি জেনেছ ঠিক

এ জীবন নহে মরীচিকা ?

মরুব্যোমে প্রাণঝড়ে
তবে কেন ছিঁড়ে পড়ে

উড়ে-লাগা আকস্মিকী শিখা ?

জ্বলে নেভে দীপমালা,
তা ল'রে সাজায়ে ডালা

আদিত্যপিণ্ডের আরাত্রিকে,
শূন্যমুখে বাষ্পাস্বর
বারংবার ঘুরে ধরা

বিধিবদ্ধ আহ্নিকে বার্ষিকে ।

এই পূজারতি মাঝে
এ দীপ লাগে যে কাজে

তাহে বন্ধু না পাই সান্ননা,
যত জ্বলি মনে হয়
জ্বালার এ অপব্যয়,

কেবলই ত আপনা-বঞ্চনা ।

অমৃত যাহার গান,
সেও যদি ত্রিয়মাণ,

তবে বন্ধু কার মুখে চাই ?
তোমারও জয়ন্তী দিন
নহে পরাজয়-হীন,

তবে আর কার জয় গাই ?
জানি বন্ধু জানি জানি,—

তোমার কণ্ঠের বাণী
বিশ্বজনে রেখেছে ভুলায়ে,
ক্ষিতির কুসুম-মালা
ব্যোমকেশ-জটাজালে

তুমি বন্ধু দিয়েছ ছুলায়ে ।
জানি ওগো জানি ফের
জরাতুর বসন্তের

তুমি এসে ফিরালে যৌবন,
অশ্রুক্লিন্ন অন্ধরাতে
আষাঢ়ের আঁখিপাতে
নামাইলে নবীন ক্রন্দন ।

সারস্ব

হেন রবি প্রাণময়,
তারি রাত্রি অনুদয় !

জড়পিণ্ড ডুবিলে উঠিলে ?

মূঢ় বিহঙ্গম দল
নিত্য করি কোলাহল

চিরদিন তাহারে বন্দিবে ?

এই অভিমানে মোরা,
শঙ্কা ল'য়ে বুকজোড়া,

মোদের রবির গাহি জয় ।

জগতে ত কত ভ্রম,
কত হয় ব্যতিক্রম,

এ-সঙ্ক্যা কি না হ'লেই নয় ?

ভবিষ্য নিশার পাখী
আকাশ বাতাস ছাঁকি'

তব গীতে কণ্ঠ ভরি লবে ;

যে কণ্ঠ গাহিছে গান
তাহে জয়মাল্য দান,

হেন ভাগ্য তাদের না হবে

সেই অহঙ্কারে আজ

ভুলিয়া আসন্ন লাজ

আগর। সাঁঝের পাখী তব

“জয়তু প্রসন্ন রবি,

পাখীর প্রাণের কবি।”

ক্ষীণ কণ্ঠ উর্দ্ধে তুলি’ ক’ব।

এ পঙ্করে রক্তমাখা

যে পাখী ঝাপটে পাখা

বন্ধন-বেদনে অবিরাম,

ছিন্ন তার ওষ্ঠপুটে

যে গান কাঁদিয়া উঠে

সেই গানে করে সে প্রণাম।

—————

বৈশাখ

নিদারুণ দাহে জ্বলি' সারাদিন
কালীয় নাগের কুটিল বিষে,
গভীর রাত্রে মৃত্যুর ঢুল
ঢুলে চৈত্রে'র একত্রিশে ।
বহে কালিন্দী মগ্নচন্দ্রা
তমস্বিনীর অতল খাতে,
বাহে তার তরী ব্যোমের প্রহরী
কালপুরুষ সে বৈঠা হাতে ;

চাহিয়া দেখিল নির্নিমিষে
কালিন্দীনীরে ভেসে চলে ধীরে
মৃত চৈত্রে একত্রিশে ।

পূর্বতটের সূতিকা কুটীর
সহসা ভরিল শঙ্করবে,—
মৃতবৎসার নূতন কুমার
নব বৎসর জন্ম লভে !
কালপুরুষের বৈঠা চলে,
মৌননাদিনী কালিন্দীবুকে
আঘাতে আঘাতে তারকা ঝলে ।

কালের ভগিনী অয়ি কালিন্দী,
নাগকালীয়ের পরমা সখী,
শুধু ভেসে যেতে যে নামে ও স্রোতে
তার আগমন নিরর্থকই ।

সাক্ষম্

ঝাঁপায়ে যে ছঃসাহসী বালক
ডুব দিতে পারে ও কালোদহে,
তারি চরণের চিরলাঞ্ছনা
যুগে যুগে নাগ ফণায় বহে ।

কৈ আসে সেই বালবৈশাখ,
যে বৈশাখের গোপন ডাকে
বার বার মোরা ক্ষমা ক'রে চলি
পাঁজির পাতার অবৈশাখে ?
ছ'মুঠো ধুলি ও ক'টা ছেঁড়া পাতা
উড়ায়ে ঘুরায়ে তুলিবে সেকি
মামুলি মোদের প্রলয়ঝঞ্ঝা,—
যারে কহি মোরা 'কালবোশেখী' ?
মোদের ভোলাতে সেও কি দোলাবে
জলডুগুভ জলদজটে,
তারও মুখে শুনে মেঘের ভেঁপু কি
কব—ঈশানের বিষাগই বটে !

তারও নয়নের রোষকটাক্ষ
 শূন্যগর্ভ বজ্ররবে
 বিদ্রুপময়ী বিদ্যুৎসন
 বারংবার কি ব্যর্থ হবে ?
 তার আগমনে সাগরে সাগরে
 ঝাঁপ দেবে না কি মরণলুভী ?
 সেদিনও কি হবে আনাচে কানাচে
 জীবনডোবায় হৃদয়-ডুবি ?

জানি জানি দেবী, সে বৈশাখ ও
 এ বৈশাখের প্রভেদ জানি,—
 সে এলে কি আর খাঁচার কোকিল
 গাবে নিখিলের নিদাঘবাণী ?
 এবারও আসিছে গতানুগতিক,
 উনিশের পর যেমন বিশে ;
 মহাবিশুবের ধূনির ভঙ্গ
 কোথা সে চৈত্র-একত্রিশে ?

সান্নম্

চৈত্রান্তিক এ কালো রাত্রি
সত্যই যদি মৃত্যুমুখে,
কৈ বৈশাখী পায়ের চিহ্ন
ফুটে ফুটে উঠে গগনবুকে ?
সংক্রান্তির জীর্ণ পাঁজর
দীর্ণ করিয়া মহোল্লাসে
পহেলা চাঁদের তিলক ললাটে
বালবৈশাখ কৈ সে আসে ?

তব তীরে বসি' অগ্নি কালিন্দী,
সুস্কতা নব শুনি যে শুনি,—
সে বৈশাখের আশায় আকাশে
কালপুরুষের বৈঠা শুনি ।

শাওনিয়া

(একতারার গান)

শাওন এল ওই,
থৈ থৈ শাওন এল ওই !
পথহারা বৈরাগী রে তোর
একতারাটা কই ?
থৈ থৈ শাওন এল ওই !

সারস্ব

ফুলভরা কোন্ ভুল আঙিনায়
হায় রে ও বাউল !
ভিখ্‌মাঙনে গিইছিলি তুই
কোন্ ভাঙনের কূল !
থৈ থৈ শাওন এল ওই !

কোন্ ডালে তুই ঝুলিয়েছিলি
ভিক্ষের ও ঝুলি ?
কার মুঠিতে উঠল রে ওই
চম্পকগুলি ?
থৈ থৈ শাওন এল ওই ।

কোন্ কালো চোখের বাদলে
ভিজল গেরু'বাস ?
কোন্ শেফালির শাখায় বেঁধে
শুকিয়ে নিতে চাস ?
থৈ থৈ শাওন এল ওই !

করক্ক তোর নামিয়েছিলি
কোন্ লতিকার তল ?
সংগোপনে কে ভরিল
জুঁই-ঝরানো জল ?
থৈ থৈ শাওন এল ওই !

পা'র তলে কামিনী দলে
বাউল ছাড়া কে ?
বনুকেতকী ফুটল রে তোর
কোন্ পথের বাঁকে ?
থৈ থৈ শাওন এল ওই !

ঝড় জলে কোন্ কদমতলে
রাত কাটালি কাল ?
ঝরুল কেশর ভরুল রে তোর
ভিজ়ে জটাজাল ।
থৈ থৈ শাওন এল ওই !

সান্নম্

বৈরাগী তোর অঙ্গ বেয়ে
বাদল ঝরোঝর,
বকুল-বীথির ফুল-বাদলে
ভিজ্‌ল কি অন্তর ?
থৈ থৈ শাওন এল ওই !

কার করোটি কুড়িয়ে বাঁধা
তোর ও একতারা,
ফুরিয়ে যাওয়ার স্রব্ধ বিনা সে
ছায় না ত সারা !
থৈ থৈ শাওন এল ওই !

একতারে আজ তার ছিঁড়ে কার
গানের ফরমাসে ?
কোন্‌ ঠাইএ কণ্ঠ বাঁধিলি
কার স্রব্ধের ফাঁসে ?
থৈ থৈ শাওন এল ওই ।

শাওন গাঙের ভাঙন্ বেয়ে
ঘট ভরি কাঁখে
কোন্ বিজলী ডেকে গেল
ঘোমটারি ফাঁকে !
থৈ থৈ শাওন এল ওই ।

তারছেঁড়া একতারার মায়া
আর কেন বা হয়,
বৈরাগী শোন্ এমন শাওন,
ভাসিয়ে দে না তায় !
থৈ থৈ শাওন এল ওই !

কুম্ভা

কে তাপস প্রতিহিংসা-যজ্ঞে

কুম্ভবন্তে' ঢালিল হবি ?

কন্যা কুম্ভা জাগিয়া বসিল

শিখা-শতদলে জন্ম লভি ।

আকাশে হইল দৈববাণী—

জতুগৃহে ওই সন্ধ্যা জ্বলিল,

সাবধান যত অসাবধানী !

অবলার দলে তুমি বলবতী

হে দেবি, আপন পুণ্যে পাপে,
আঁকিতে তোমার মন্মের ছবি

ভারত-কবিরঙ লেখনী কাঁপে ।

যুগসঞ্চিত জঞ্জাল জ্বলে

তোমাকে পরশি হে ছতবহ !

যুগান্তরের সর্ব্ব নরের

হে নারি, স্তব্ধ প্রণাম লহ ।

শুনিল যে দিন এই ভারতের

উদ্ধতশির ক্ষত্র সবে

তোমাতে লভিতে হেঁটমুখে রহি’

আকাশে লক্ষ্য বিঁধিতে হবে,

এল দলে দলে অযুত নৃপতি

স্বয়ংবরের সে সভাতলে,

তুমি দিলে মালা—চীরবাসে ঢাকা

লক্ষ্যবেঙ্কা ভিখারী-গলে ।

অপরিচিতের পার্শ্বে দাঁড়ায়ে

নির্ভয়ে নারি, হেরিলে তুমি—

সান্নম্

যত কাপুরুষ রাজার রক্তে
রঞ্জিত হ'ল পিতৃভূমি ।
জগন্নাথের শঙ্খ ধ্বনিল
তব ভিখারীর শ্রবণমূলে,
স্বর্গ হইতে বাণে ভরা তুণ
নেমে এসে তার পৃষ্ঠে ছলে !
তব দরিত্রের ছদ্ম বীর্য্যে
বিস্মিত হ'ল বিশ্ববাসী,
তুমি বিস্মিত হয়েছিলে কিনা—
সে কথা জানে না বেদব্যাসই ।

ভিখারীর সাথে ফিরিয়া কুটীরে
শুনিলে—তোমার পঞ্চ পতি !
নিশীথ-ঝিল্লী থামিল কাননে,—
বিকার-বিহীন তুমি গো সতী ।
তুমি যে জানিতে—কে আছে পুরুষ
একা ধরে তব পূর্ণ পাণি ?

উঠেছ অনলে নারীর গর্বে
 নারীর গর্ভ তুচ্ছ মানি' ।
 বিবাহ-আসনে বামাস্থ
 দিলে তুমি রাজা যুধিষ্ঠিরে,
 তর্জনী তুলি' দিলে বৃকোদরে,
 মধ্যমা, হাসি' পার্থবীরে,
 জ্যেষ্ঠ নামায়ে দিলে অনামিকা—
 ধরিল নকুল হৃষ্ট মনে,
 কনিষ্ঠা তব পরশ করিয়া
 সহদেব স্বীয় ভাগ্য গণে ।
 পাঁজি পুঁথি ল'য়ে খুঁজে মুনিগণ
 সতীর পঞ্চপতির হেতু,
 কল্লনা গাঁথি' জন্ম হইতে
 জন্মান্তরে বাঁধিল সেতু ।
 কেহ বলে তুমি তপস্রান্তে
 পাঁচবার পতি চাহিয়াছিলে,
 ভাংখোর ভোলা দিল পাঁচ বর,
 তাই পাঁচ পতি ভাগ্যে মিলে ।

সাক্ষরম্

কেহ বলে তুমি অন্য জন্মে
স্বামী লাগি পুনঃ বসিলে তপে,
পঞ্চদেবতা আসি একসাথে
তোমাতে তাদের হৃদয় সঁপে ।
সে সব কাহিনী জানি বা না জানি
তেজস্বিনী গো তোমাতে চিনি,
আপন-যোগ্য পুরুষ সৃজিতে
জন্মে জন্মে তপস্বিনী ।
দেবতার। মিলে গড়িতে পারেনি
তোমার প্রাপ্য তপের নিধি,
তাই গো সাধিব পঞ্চপ্রদীপে
তোমাতে আরতি করিল বিধি ।
মাটির গর্ভে জন্মে যে সতী,
সে দিল পরখ অনলে পশি ;—
অনলকুণ্ডে জন্মিল যে বা,
তার সতীত্ব কোথায় কবি' ?

*

*

*

*

রাজসূয়ে যারা কোরেছিল রাণী,
 জুয়া হারি' তোমা বেচিল তারা ;
 হে শিখারূপিণী ! না জানি কেমনে
 সেদিন হওনি ধৈর্য্যাহারা ।

মৰ্ম্মান্তিক জাগরণে জাগি'
 ফুটিল কি মুখে কুটিল হাসি ?—

শুনিলে যখন আজ হ'তে তুমি
 নূতন রাজার পুরাণো দাসী ?

দস্তফীত সে রাজশাসন
 কটি হ'তে তব বসন টানে,—

ছতাশন হ'তে ছতাশনশিখা
 গতাস্থ বিনা কে ছিনায়ে আনে ?

পুরুষের মাঝে বিবস্ত্রা তুমি,
 ধৰ্ম্মমেঘেরা শাস্ত্র ভাবে !

পুরুষ ছিল কি সেই সভাতলে
 যারে দেখে তুমি লজ্জা পাবে ?

শুধু বুঝে নিলে নরের রাজ্যে
 কত নিরুপায় নিখিল নারী,

সান্নম্

প্রমোদ-রাতে ও রাজার সভাতে

রহিল সমান প্রমাণ তারি ।

সেদিন সহসা দিব্যদৃষ্টি

ফুটিল তোমার নয়ন-পাতে,

দেখিলে চাহিয়া কোন ভেদ নাই

যুধিষ্ঠিরের শকুনি সাথে ।

কর্ণে পার্থে কি পার্থক্য ?

কি ভেদ দ্রোণে ও দৌবারিকে ?

ধর্ম্ম সে শুধু নরের জন্য

ফিরেও চাহে না নারীর দিকে ।

দুঃশাসনেরই স্বজাতি ভীষ্ম

মর্শ্বে সেদিন বুঝিলে মা তা’—

ক্রুর নগ্নোরু দুর্য্যোধন যে

বিমূঢ় গদারু ভীমেরই ভ্রাতা !

সেদিন আকাশে লিখে দিলে পণ

ক্ষণকটাক্ষে বজ্রভরা,—

নরশূন্য না করিলে কখনো

নারীর যোগ্য হবে না ধরা ।

তব চক্ষের বিদ্যুজ্জ্বালা

কৃষ্ণ মেঘের বক্ষে ফুটে ;

দিক্চক্রে কি ঘূর্ণি জাগিল ?

সারা অম্বর চরণে লুটে !

বর্ষাবারিত দাবাগ্নি সম

ভ্রম' বনে বনে মৌনমুখী,

সহিয়া নারীর সহজ গর্বে

নারীজীবনের সর্বদুখই ।

হীন পরিচয়ে কাটে কতদিন

বিরাতের হীনা রাণীর ঘরে,

কামান্ন পশু রাজার সভায়

বাম পদে তোমা গ্রহণ করে ।

ঘরে কি বাহিরে, হে বহ্নিশিখা,

যেথা জ্বলিয়াছ স্মৃতে কি দুখে

পতঙ্গ-সম যত লাঞ্ছনা

ঝাঁপায়ে পড়ে কি তোমারি বুকে !

সায়ম্

ঘুরে' যায় চাকা, দূরে যায় দেখা—

প্রলয়-শীর্ষে ছুটেছ রাণি !

পাঁচতুরঙ্গী মনোরথে তব

পাঁচ অঙ্গুলে বন্না টানি ।

অক্ষৌহিণী অক্ষৌহিণী

কুরুক্ষেত্রে বাহিনী পড়ে,

পড়িল ভীষ্ম, পুড়ে গেল দ্রোণ,

ডুবিল আরুণি, শল্য মরে ।

মরে কুরু, মরে পাণ্ডবদল,

মরে পাঞ্চাল নির্বিচারে,

বালকেরে ঘিরে' মারে সাত বীরে,

নিবারণ সেথা কে করে কারে ?

সেই নরমেধে যজ্ঞ-অগ্নি

জ্বলিতেছ তুমি যাজ্ঞসেনী,

উড়াইয়া শিরে শিখার শিখরে

পুঞ্জধূমের মুক্তবেণী ।

যত নারী যেথা হ'ল লাক্ষিতা,

প্রায়শ্চিত্ত করিল কুরু,—

রক্তসন্ধ্যা গড়ায় আকাশে,
কে লুটে আঁধারে ভগ্ন-উরু !

তবু কোথা শেষ ? পঞ্চপুত্র
মরিল গুপ্ত-ঘাতক-করে—
কাঁদে ফাল্গুনি কাঁদে রুকোদর,
তব চোখে শুধু অগ্নি ক্ষরে ।
তুমি শুনেছিলে—ব্রাহ্মণাধম
মৃত্যুরে নাকি দিয়েছে ফাঁকি,
তাই তব করে মৃত্যু-অধিক
শান্তি তাহার র'য়েছে বাকি ।
দিলে অনুমতি—“নরসর্পের
লাঞ্ছিত শির খড়্গে চিরে’
মিলে যদি মণি আনিবে এখনি,
উপহার দিব যুধিষ্ঠিরে ।”
ক্ষতশির সেই অশ্বখামা
আজও ছোটো শুনি মাটির তলে,

সায়ম্

অমর তাহার দেহদীপাধারে
কি অনির্বাণ মরণ জ্বলে !

ভারতের নর নিঃশেষ যবে
নারীমর্যাদা প্রতিষ্ঠিতে,
কে জানে সেদিন কোন ব্যথা নারি,
জেগেছিল কিনা তোমার চিতে
সেই সঙ্ক্যায় ফিরিলে যখন
শূন্য তোমার দেউল-তলে,—
কোথা ধূপমালা, উপচার-খালা ?
শুধু সে পঞ্চপ্রদীপ জ্বলে ।
ত্রিয়মাণ তার পাণ্ডুর ভাতি
কাঁপে মন্দির-অঙ্ককারে,
হবিভারে হোমকুণ্ডের শিখা
মূর্চ্ছিত পাশে ভস্ম-আড়ে ।
সে প্রদীপে আর সহে না আরতি,
সে অনলে আর বহেনা হুত,

বাহিরে ঘনায় অকূল রাত্রি

নিখিল নারীর অশ্রুপ্লুত ।

মন্দির ছাড়ি দাঁড়ালে দুয়ারে

চাহিয়া সে শীত নিশীথ-নভে,—

দূরে দূরে যারা জ্বলিছে নীরবে

হাতছানি তারা দিল কি সবে ?

বাহিরিলে মহাপথে হে তাপসি,

ললাটে লিখিয়া কিসের লিখা ?

বিশ্বনারীর লাঞ্ছনা, না ও

যজ্ঞশেষের ভস্মটীকা ?

বহুযুগান্তে গগনপ্রান্তে

যুগের শব্দ বাজিছে ওকি !

তোমারে জাগাতে কে জ্বালে অনল

হে কৃষ্ণা, অয়ি কৃষ্ণসখি !

কুরঙ্গিণী

মনোমরুবাসী হে চিরপিয়াসী

কুরঙ্গিণী !

বুকের মাঝার শূনিনা ত আর

তব চরণের দ্বিনিকি দ্বিনি ।

দীপ্ত নভের রুদ্ধ কৃষক

খেয়াল-স্থখে

আসে যায় আর যে বীজ ছড়ায়

সহস্র করে বালুর বুকে,

তারি অঙ্কুর খুঁটিয়া খেয়ে,

দিগ্দিগন্তে চলিতে ধেয়ে,

অন্তর-পথে মরুমরুতের

অজানা জলের গন্ধ পেয়ে ।

কুরঙ্গিণী,

শূনিনা ত আর বুকের মাঝার

পিয়াসী পায়ের সে দ্বিনি দ্বিনি

ছায়া-যবনিকা মিছা মরীচিকা

মরুর পারে—

টল টল জল নিতল শীতল

দূর খর্জুর-বীথির আড়ে,—

চাহি' তব মুখ বঞ্চিত বুক,

দিনু তা মুছে,

মায়া-তুলীলিখা মৃগতৃষিকা

নিঃশেষে সে ত গিয়েছে ঘুচে ।

আজি দেখ চাহি দূরে ও দূরে,

লেলিহ গগনে আগুন ঝরে,

মরু জুড়ে শুধু মরু ঝড়ে ধু ধু

তপ্ত বালুকা ঘুরিয়া উড়ে ।

এ মরুভূমি

তৃষ্ণা-সাগরে জোয়ার জাগাল,

হে চিরতৃষিতা কোথা গো তুমি ?

সান্নম্

আপনারে দহি' কান পেতে রহি

কুরঙ্গী রে !

যদি উঠে দূর চরণের স্র

কুশানু-রেণুর ঝর্ণাতীরে,—

যদি কোনদিন দৈব-অধীন

ভাসিয়া আসে

তব পিপাসার ঘন ছঃশ্বাস

দঙ্ক দিকের দীর্ঘশ্বাসে ।

হায়রে বৃথাই দিবস কাটে

সূর্য্য লুটায় অস্ত-পাটে,

তোমার পায়ের চিহ্ন ফুটে না

রাঙা সন্ধ্যার ভাঙ্গা আঘাতে ।

কুরঙ্গী রে,

বালু ফুঁড়ে দূরে উঠে মৃগাক্ষ—

আমি ভাবি তুই এলি বা ফিরে !

যুগান্ত ধ'রে দিগন্ত তোরে
 প্রবঞ্চিছে,
 তাই তোরি লাগি হায়রে অভাগী,
 করিনু যে শ্রম হ'ল কি মিছে ?

রুদ্রের ভাল দহে চিরকাল
 বহ্নিশিখা,
 ছিল নিদ্রিত তাই সে সহিত
 ললাটে মিথ্যা জলের টীকা ।

আজি সেথা পুনঃ অগ্নি ক্ষরে
 মরীচিকাজাল ছিঁড়িয়া পড়ে,
 দিগন্তরের গ্রন্থি কসিয়া
 জেগে বসেছে সে দিগন্তরে ।

হে মরুভূগ,
 যতদূর চাই মরীচিকা নাই,
 এ মরুরে তাই ত্যজিলে কিগো ?

সান্নম্

শস্যশ্যামল সজল বনের

হরিণী তুমি,

কবে কি কারণ করিলে বরণ

ধূসর উষর এ মরুভূমি ?

তাহার দাহনে তোমার পিপাসা

মিটিল না ত,

সজল বনের কাজলে আঁকিয়া

পিপাসু চোখের আঁজল পাতো ।

আশাতুর সেই ত্বার টানে

বহ্নির চোখে সলিল আনে,

ঠিক দুপ'হরে দিক্-সীমা'পরে

ব'সে যায় মরু জলের ধ্যানে ।

হে পিপাসিতা,

গেল পিপাসার সব গৌরব

তোমারি মায়ায় বোঝনি কি তা ?

বনের পিপাসা ধন্য—জলের
 অশ্রুধারা,
 মরুর পিপাসা সার্থক শুধু
 জলের আশার বিসর্জনে ।

বনের পিপাসা মরুর বক্ষে
 আনিলে বহি',
 কঁাদালে তাহারে বারে বারে বারে
 একই ব্যর্থতা নিত্য সহি' ।

ঘুচানু সে তব অবমাননা,
 মিছার পিছনে সে লাজ্জনা ।
 কে জানিত হায় বাঁধিতে তোমায়
 প্রয়োজন ছিল প্রবঞ্চনা

হে মায়ালোভী,
 বুঝি নাই আমি চেয়েছিলে তুমি
 জলের অভাবে জলের ছবি !

সাক্ষম্

আজি কি পূর্ণ,—নিয়ে এসেছিলে

যে অভিলাষ ?

সাক্ষ কি হ'ল গিরি-বিহারিণী

বনহরিণীর মরুবিলাস ?

এতখন তুমি ফিরি বনভূমি

আছ কি শুয়ে ?

পিয়াল-রেণুতে ভরা তনুখানি

গিরি-ঋণার সলিলে ধুয়ে ?

মরুর পিপাসা মরুর বুকে

আজ হ'তে একা মরুক ধুঁকে,

চঞ্চল তব চরণ-পরশে

কাঁপুক কানন শিহর-স্নেহে ।

হে বনমুগ,

নিত্য-নিরাশ ছাড়ি' মরুবাস

তোমার তিয়াস মিটিল কি গো ?

বেদিনী

ফাগুন আকাশে নামে কাল-সাঁঝ
ঝোড়ো মেঘে দিক্ ঘেরা,
ওঠ্রে বেদিনী মোট বেঁধে নিই
তুলিতে হইবে ডেরা ।
দখিনার লোভে খোলা মাঠে তুই
বসালি তাঁবুর খোঁটা,
ভাঙা ফাটা ফুটো তৈজস গুটো,
সাপের ঝাঁপিটে ওঠা ।
ফাগুন হাওয়া এ নয় রে বেদিনী,
দখিন হাওয়া এ নয়,
ঈশান কোণের ফণীর ফণায়
বিষের নিশাস বয় ।
ওই আসে সেই ঝড়,—
ওঠ্রে বেদিনী, মোট তুলে নিয়ে
বেদিয়ার হাত ধর ।

সান্নম্

কি হ'লো বেদিনী তোর ?
উড়ে মেঘে রাখি' নিশ্চল আঁখি
কোন্ বেদনায় ভোর ?
এবার সহসা উঠাইতে বাসা
কেমন করে কি মন ?
মাঠে মাঠে আর ঘাটে ঘাটে ঘুরে
ক্লান্ত কি এ জীবন ?
বেদিয়ার বাল্য সাধিয়া দিলি যে
বেদিয়ার গলে মালা,
জানিতিস্ তুই এদের বংশে
নাই যে ঘরের জ্বালা ।
বেদের ধারা ত বুঝিস্ বেদিনী,—
যে ঘর বাঁধে সে দিনে
রাত না পোহাতে চিহ্ন তাহার
ঢেকে যায় শ্রাম তুণে ।
তবে বা কিসের লাগি
এত কাল পরে হ'লি তুই আজ
সেই ঘরে অনুরাগী ?

বেলায় বেলায় পথের খেলায়
 বেদিনী রে কাটে দিন,
 আমাদের 'পরে পথের কুকুর-ও
 নহে কভু উদাসীন ।
 সিঁদ্ধ মাটির শীতল-পাটিতে,
 মাথায় সাপের ঝাঁপি,
 কত না রজনী কাটালি বেদিনী,
 ভরা বুক বুক চাপি ।
 তুই আর আমি পথে পথে ভ্রমি
 সাথে শততালি ঘর,
 ঝাঁপির ভিতরে কালভুজঙ্গী
 চিরসাথী শির'পর ।
 এ সবে কি রুচি নাই ?
 ঘরের মায়ায় ঝড়ের আকাশে
 নয়ন মেলিলি তাই ?

বেদের আদরে বেদিনী রে তোরা
 চূলে বাঁধিয়াছে জট,

সাক্ষম্

তারি সোহাগের ভাঙনে ভেঙেছে
শ্যামল তনুর তট ।
ফাগুন পবনে ঘুরি' বনে বনে
হাতে ছাগলের দড়ি,
বেছে বেছে তার মুখে তুলে দিস্
ফুলে ভরা বল্লরী ।
গোপনে ছোপানো হৃদয় হইতে
ছি ডিয়া রঙিন ফালি
চির-হাঘোরের ঘরগী রে তুই
ঘাঘ্‌রায় দিস্ তালি ।
তবু যে বেদিনী বেদেরি ভক্ত—
বিস্ময় সবে মানে,
গুরুর কৃপায় বেদেরা যে হায়
মোহিনী মন্ত্র জানে ।

শোন্ রে বেদিনী শোন্
স্বরু হ'ল ওই অদূর আধারে
গুরু গুরু গর্জ্জন !

ঘরের মায়া সে থাকে ত এখনও
 কেটে দে তাঁবুর রসি,
 না হয় কাটাব এ কালরাত্রি
 খোলা মাঠে খাড়া বসি' ।
 আকাশ জুড়িয়া কোন্ সাপুড়িয়া
 বাজায়ে চলেছে তুরী,
 ঝাঁপির ভিতরে জাগিয়া সাপিনী
 ভাঙিতেছে মোড়ামুড়ি ।
 ভেবেছে সে আজ এল নটরাজ,
 নৃত্যের আহ্বান,
 ডালার রসির ফাঁসে ওই ছাখ্
 ঘন ঘন পড়ে টান ।

কেন উদাসীন আনুমনা হেন
 বেদিনী, বেদের মেয়ে ?
 দূরের বাঁশীর স্বরে তুইও কিরে
 উঠিবি কাঁছনি গেয়ে ?

*

*

*

*

সারঙ্গম্

অকালে এল এ কালবৈশাখী
কাছে আয় কাছে আয়,
যাহা নাই তারি মায়ায় বেদিনী
যা ছিল তাও যে যায় ।
ছুটে যায় খুঁটো, উড়ে ছেঁড়া তাঁবু,
টুটে যায় দড়াদড়ি,
ফুটো ভাঁড় আর কানাভাঙা হাঁড়ি,
দূরে দূরে গড়াগড়ি ।
অকালের এই কালবৈশাখী—
ভেঙে দিল তোর ঘর,
সাপের ঝাঁপিটে মাথায় চাপিয়ে
বেদিনী রে হাত ধর ।
ঝড়ে ঘর ওড়ে, মাঠ ত ওড়ে না—
ভয় নাই ভয় নাই,
এ মাঠ ছাড়িয়া চলরে বেদিনী
আর কোন মাঠে যাই ।
হাওয়ার উজানে দিক্ ঠিক রেখে
আঁধারে আঁধারে চল্—

আকাশে খেলায় লয়া লয়া সাপ
পারের সাপুড়ে দল ।
কি ভাবিস্ মিছে, আয় পিছে পিছে
যা হবার তাই হোক—
বেদে বেদেনীরা ভয় পায় যদি—
হাসিবে গাঁয়ের লোক ।

বাদল-বিদায়

পাতায় পাতায় হাসিতে হাসিতে
বহুদূর এলে ভাই,
এবার খানিক আলোর বদলে
বাদলের গান গাই ।

আষাঢ় গিয়েছে শ্রাবণ গিয়েছে,
ভাদর বসেছে যেতে,
কেহ নাই তার শেষ বারিধার
নিতে চায় মাথা পেতে’

তোমরা শিশুর দলে
কে ভিজিতে চাও এই সন্ধ্যায়
শেষ বাদলের জলে ?

আজি পলাতক দিনের আলোক
ভাবিছে মেঘের আড়ে—
রাতের পাথার এক ডুবে পার
হ'তে পারে কি না পারে ।
আজি আকাশের চোখে শেষ জল
ঝরায় ভাদর রাতি,
গোপনে ধরণী ধরিছে সে ধারা
শেষ অঞ্জলি পাতি' ।

মাঠে মাঠে ভাই ভিজিতে ভিজিতে
চল তাই দেখে আসি
অঁধারের মুখে ঘন বিদ্যুতে
কত বিদ্রূপ-হাসি !

সান্নম্

বর্ষার ছাটে যে সব স্রবোধ
শার্মি অঁটিয়া আছে,
বাদলের হাওয়া অঙ্গে লাগিলে
যারা ঘন ঘন হাঁচে,
তাদের নিওনা সাথে,
বর্ষা বাঁচায়ে ঘরে থাক্ তারা
বেঁচে থাক্ দুখে ভাতে ।

তোমাদের মাঝে অবুঝ যাহারা,
কারণে ও অকারণে
বর্ষায় ভেজা ভালবাস ভাই
তারা এস মোর সনে ।
এস দেখে আসি ভাঙিছে পদ্মা
শেষ বালুবন্ধন,
এস শুনে আসি বাতাসের শেষ
অরণ্যে ক্রন্দন ।
ভাদরের ব্যথা বুঝাবার নহে—
বড় দুর্দিন ভাই,

আঁধারের দূত বজ্রে ঘোষিছে—

আশ্বিনে হাসি চাই।

তোমরাও ভাই হেসো,—

শুধু বাদলের বিদায়-বেলায়

বারেক বাহিরে এস।

এবারের মত বাদল ফুরায়

বিদায় দিই গে চল,

আবার বাদল আসে কিনা আসে

কেবা জানে ভাই বল ?





ভ্রমর

হে মোর ভ্রমর চিকণ কালো !

কেমনে এলে এ অজানা প্রবাসে ?

আছ ত ভাল হে ছিলে ত ভালো ?

রক্ত শহরে রক্ত এ ঘরে

নিদাঘের দাহ স্নেহঃসহ,

এসেছ যখন, কহ গো বন্ধু,

শ্রাঘল দেশের বারতা কহ

সেথা কি এবারও আগেকার মত

বৈশাখ আসিয়াছে ?

রসাল-বীথির ছায়ায় ছায়ায়

সোনাল কূটজ গাছে ?

দীঘির পাড়ে সে ছপুৰ বেলায়
 ঘুমায়ে পড়ে কি বকুল তলায় ?
 আলস ভাঙিয়া জেগে বসে সে কি
 কলস ভরার রবে ?—
 অশথবটের ছায়া-পথ ধোরে
 সন্ধ্যা নামিছে যবে ?

নিদ্রাহারা রাতে থেকে থেকে থেকে
 ‘বউ কথা কও’ ডেকে ডেকে ডেকে
 স্নান-কণ্ঠ টোলে পড়ে সে কি
 অস্ত চাঁদের কোলে,
 পাতার শয়নে গরবিনী চাঁপা
 যখন নয়ন খোলে ?

কহ গো ভ্রমর কহ—
 সে অতৃপ্তের তৃষা মিটাতে কি
 শুকাল’ পদ্মদহ ?
 ‘ফটিক জলের’ ক্ষীণ আবেদন,
 কুহু কুহু কুহু পিকের বেদন,

সান্নম্

আজও কি সহসা সে ক্ষ্যাপার চোখে
বিদ্যাদ্রষ্টা আনে ?
কালবৈশাখী মাতনে মাতিয়া
তবে সে ক্ষান্তি মানে ?
নিদাঘ যে আজি স্নহঃসহ—
শ্যামল দেশের বারতা বন্ধু
শ্রবণে আমার গুঞ্জরহ ।

হে মোর ভ্রমর মিনতি রাখো—
আসিয়াছ যদি ফিরিও নাকো ।
বিশ্ব যখন নিঃস্ব হেরিয়া
ফিরালো অঁখি,
দীন ছু'পরের উড়ে-পাওয়া ধন
তুমি আর মোরে দিওনা ফাঁকি ।
তোমার স্রের তীক্ষ্ণ 'ভুমরি'
গুগরি গুমরি ঘুরে'—
যে বি'ধ্ বি'ধিছে জীর্ণ এ বৃকে
দীর্ণ পাঁজর কুরে',—

সেথা বাঁধো তব রজনীর বাসা,
সেথা হ'তে নিতি হ'ক যাওয়া আসা,
কালো পাখাভরে দূর সরোবরে
সকাল সাঁঝে,
যেথায় নিত্য নবমধু জাগে
নব কমলের মগ্ন মাঝে

নিদাঘ হ'ল যে স্তম্ভঃসহ,
হে মোর ভ্রমর হেথায় রহ,
বদ্ধ এ বুকে পাখা ভরি' আনো
পদ্মবনের গন্ধবহ ।

আষাঢ়-মধ্যাহ্নে

মধ্যাহ্নে পরের ঘরে নিঃসঙ্গ শয্যার 'পরে
শুয়ে আছি, রুগ্ন দেহ মন,
সুদূর প্রান্তর হ'তে আষাঢ়-মন্ডর স্রোতে
গন্ধবহ বহে অকারণ ।
বাতায়নে লৌহদণ্ড আয়ত আকাশে খণ্ড
করিয়াছে কালো দাগ টানি' ;
বহু উর্দ্ধে বিন্দুপ্রায় ঘুরিয়া মিশিয়া যায়
শকুনি না গৃধিনী, কি জানি ?

নীলমূর্তি বর্ষাকাল,
শতচ্ছিন্ন মেঘবাস,
উদাসীন করেও না চায়,
পূবের জানালা ঘেসে
বিল্বশাখা নুয়ে এসে
কণ্টকিত ত্রিপত্র নাচায় ।
শ্যামাভ দিগন্ত ফুঁড়ে' উচ্চ তাল চূড়ে চূড়ে
রুদ্রসেনা তুলেছে ত্রিশূল,
অচেনা বিদেশ-বাসে কোথা হ'তে কানে আসে
অদূর নদীর কুলু কুল !
ভগ্ন দেহ, রুগ্ন মন,
নিবিড় নীল গগন,
বাতায়নে লৌহদণ্ড-সারি,
মাঠ-পরে মাঠ শুধু,
আঘাতেও করে ধু ধু !
হে সুন্দর, হে বন্ধু আমারি !

সুন্দর

সুন্দর, মম অন্তরতম,

অশ্রুদহের কমল নব !

আজি ঘন-ঘোর শ্রাবণের ভোরে

জলে ভরিণ কি নয়ন তব ?

আঁধার রাতির দুর্ঘ্যোগে, মোর

অশ্রু ছাপায়ে উঠিল তটে,

রিভুকুসুম কামিনীকুণ্ডে

প্রাচীন বটের জটিল জটে ।

কাঁদিছে আকাশ, কাঁদিছে বাতাস,

ছল-ছল ঢেউএ শিহরে দেহ,

সলিলে আমার কলস ভরিতে

সুপরিচিতারা আসেনি কেহ ।

মেঘের ভূষায়—মলিন ঊষায়

জাগেনি ভ্রমর, ডাকেনি পাখী ;

তাই কি হে মোর অমল কমল,

সলিলে ভরিল তোমারও আঁখি ?

তব হাসিমুখ ধোয়ানে ধরিয়া

কাটিল আমার তিমির রাত্তি,

অন্তর-সেঁচা স্বন্দর ওগো,

তুমি আজি মোর একক সাথী ।

কত বরষার অশ্রু-খিতানো

পঙ্ক-শয়নে, অতলে মম,

ঘুমায়ে ছিলে কি যুগ যুগ ধরি,—

সিন্ধু-অঙ্কে লক্ষ্মী-সম ?

জলভার ভেদি' আপন মৃণালে

জাগিলে যেদিন আমার বুকে,

ভাগ্য আমার,—সেদিন মেঘের

কালো গুণ্ঠন ঊষার মুখে !

সাক্ষ্য

সেদিন কাঁদিছে আকাশ বাতাস,
ছল-ছল ঢেউএ বক্ষ দোলে,
বধূরা ভুলিল ভরিতে কলস,
কাননের পাখী কাকলী ভোলে !

আমি জানিতাম হে মোর কমল,
যতই গভীর হোক না ব্যথা,
আনন্দময় প্রকাশ তোমার,
জলে ভেজেনা ও-চোখের পাতা ।
তাই প্রাণপণ, তোমারি স্বপন,
অন্তরে ধরি' কাটানু রাতি,
তাই ভোরে ভোরে ও-মুখ দেখিনু
ওগো অদিনের শরণ সাথী !
একি হেরিলাম ?—তোমারও নয়নে
উছলি' লেগেছে অশ্রু মম !
আমার সাধনা, আমার বেদনা,
কাঁদা'ল কি তোমা হে প্রিয়তম ?

ওগো সুন্দর, আমার জীবনে

আনন্দরূপে ফুটিবে না কি ?

সজ্জল এ চোখে রাখিবে না তব

হাস্য-উজ্জল মোহন অঁখি ?

মেঘল প্রভাতে আলোকের দল

গুটালো অরুণ মর্ম্মকোষে,—

কত সাধনার সুন্দরে পেয়ে

কাঁদিয়া কাঁদানু কর্ম্মদোষে ।

শ্রাবণপ্রাতে এ অশ্রুদহে,

ফুটিল কমল নব নির্মল,

তারো চোখে হায় অশ্রু বহে ।

সন্ধ্যাবিধবা

পূরবে নিবেছে আলো,
পশ্চিমে নিবিছে আলো,
মেঘে মেঘে ফুটিছে না তারা
বাহুড় ছেড়েছে বাসা,
কাকেরা পেয়েছে বাসা,
হ'য়েছে দিনের কাজ সারা

মলিনা বিধবা সন্ধ্যা,
জ্বালিল না শুভ সন্ধ্যা,
শূন্যপানে চাহে একাকিনী

নিঃশব্দ গগন ভ'রে,
 নিঃস্পন্দ নয়ন ভ'রে,
 নেমে আসে কালো নিশীথিনী ।

কোথাও উঠেছে চাঁদ ?
 আজ উঠিবে না চাঁদ ;
 ঘরে ঘরে কাঁপে দীপশিখা ।
 প্রান্তরের পরপারে,—
 অন্তরের মরুপারে,
 মিলালো আলেয়া মরীচিকা ।

কুটীরে বাজিল শঙ্খ,—
 মিছে পিছু ডাকে শঙ্খ,
 সে চলে অসীম শূন্য বেয়ে ।
 করেনি সে সঙ্ক্যা-সাজ ?
 বিধবার সঙ্ক্যা-সাজ !
 নিদ্রাময় রাত্রি আসে ছেয়ে ।

সান্নম্

প্রাতে উঠেছিল রবি,

সায়াহ্লে ডুবিল রবি,

কাল সে উদ্যবে পুনরায় ।

আজ উঠে নাই চাঁদ ?

আবার উঠবে চাঁদ,—

এ-সবে তার কি আসে যায় ?

অত্যাশ্রম অন্ধকারে,

ভাদ্র-অমা-অন্ধকারে,

এ-সন্ধ্যা ডুবিছে যারে চেয়ে,

অনন্ত দেশে ও কালে,

সন্ধান কি কোন কালে

পাবে তার বিধবা ও-মেয়ে ?

সম্প্রদান

কেহ শীর্ণ পাঠজীর্ণ বিগত-যৌবন,
কেহ বা দুর্ব্বহকান্তি, মহিষমর্দন,
অনেক পুত্রের পিতা এল, গেল চলি',
নানাছলে জানাইল—‘শ্যামলী’—শ্যামলী ।
পিতার সে জ্যেষ্ঠা মেয়ে, অন্তরের ধন,
অনেকেরই শ্রেষ্ঠা সে যে, রহিল গোপন ।

তুমি বৎস, সন্ধ্যাবেলা এলে অযাচিত,
দেখিয়া বুঝি নু মোর তুমিই প্রার্থিত ।
তোমার তরুণ করে করি কন্যাদান
আজি ভুলিলাম মোর সর্ব্ব অপমান ।
জোয়ারভাটার টানে সংসারের স্রোতে
শ্যামলীরে বলিয়াছি যোগ্যা সাথী হ’তে ।
আছে হেথা সুখ দুঃখ, আনন্দ বিষাদ,
দু’য়ে মিলে এক হও করি আশীর্ব্বাদ ।

বরনারী

শূন্য কুস্ত্র সম
শূন্য জীবন মম
কাঁখে তুলে' নদীকূলে এলে বরনারী ;—
কেন নামিলে না নীরে ?
বেলা প'ড়ে এল ধীরে,
চলিয়াছ ঘরে ফিরে ভরি' আঁখিবারি ।
না মোরে ডুবাতে জলে,
না ভাসালে লীলাছলে,
বুকে চাপি' কুতূহলে দিলে না সঁতার ।

কেঁদে' কেঁদে' গলা ধরে'
 ভরিয়া তুলিলে মোরে,
 ঢালিলে এ খালি বুকে অশ্রুর পাথার ।
 পল্লীবধূর সারি
 আসে হাসে ভরে বারি,
 বাতাস ভরিল জলভরণের সুরে,—
 কূলে বসি অধোমুখ
 তোমারি ফুলিছে বুক,
 কি দুখে ও কানো আঁখি সারাবেলা বুঝে ?
 এখন চ'লেছ ফিরে,—
 সমুখে আঁধার ঘিরে,
 পিছনে সজল হাওয়া বহে বার বার,
 বিল্লীরা বাজারে,
 জোনাকী ঝগক্ মারে,
 বাঁকা কাঁকানের তালে নূপুর মুখর ।
 আঁধারে বুঝিতেছি না—
 এখনো কাঁদিছ কিনা,
 ভরা এ কলসভারে ঘন বহে শ্বাস ;

সান্নম্

তোমারি চলন-ঘায়,
মোর জল ছলকায়,
ভিজিয়া ভিজাই হায় তব কটিবাস ।
পদতলে পথরেখা
যায় কি না যায় দেখা,
এ পথে চলিতে একা তনু কেঁপে উঠে,
নাছোড়্ লতার বেড়ে
অপথে পড়িছ ফেরে,
না জানি কোমল পায়ে কত কাঁটা ফুটে !
আঁধারের বাঁকে বাঁকে
মেঘেদের ফাঁকে ফাঁকে
টাঁদের কলসী কাঁখে চলে বিভাবরী ;
বনবায়ু ফিরে পাশ,
ছাতিমের ছুটে বাস,
বকুল ফেলিয়া শ্বাস ধীরে পড়ে ঝরি' ।
শুনি ও নূপুর-ধ্বনি
পথ ছেড়ে দেয় ফণী,
পেচক উড়িয়া বসে পাশের শাখায় ;

স্বাপদ দাঁড়ায় সরি'
 ছু'চোখে প্রদীপ ধরি',
 বাহুড় ঝুলিয়া ডালে ঘুরিয়া তাকায়।
 স্তম্ভরী, বল বল—
 এ পথে কোথায় চল ?
 গহন এ অরণ্যে কারে মনে পড়ে ?
 তোমারি কাঁদনে-কাঁদা
 তোমারি বাঁধনে-বাঁধা
 কলস নাগাতে বল চল কার ঘরে ?
 চির দিবসের চেনা
 সে ঘরে কি ফিরিবে না ?
 সন্ধ্যা কাঁদিয়া গেল কুটীরে যে তব ;
 কাহার চরণে ঢালি'
 আমারে করিবে খালি ?
 আজি রাতে ডাকে তোমা কোন্ অভিনব ?
 যে-তব আঁখির জল
 এই বুকে টল টল,
 সে জলে মিটিবে বল কাহার তিয়াস ?

সান্নম্

চলিয়াছ, বাঁধি' মোরে
কটিতটে বাহুডোরে
কাঁকণ বাজায়ে কোন্ নৃতনের পাশ ?
যদি সে নৃতন ঘরে
ও-অঁখি আবার ঝরে,
যদি ও-বিস্মাধরে কাঁপে ক্রন্দন,—
তবে নারী মাথা খাও
মোরে হেথা ফেলে যাও,
পথমাঝে খুলে নাও ভুজবন্ধন ।
ভাণ্ডা ফুটো শূন্য হই,
যেথা সেথা প'ড়ে রই,
হে মোর বেদনাময়ি, সহিতে তা পারি ।
তোমার অশ্রুভার
বার বার বহিবার
শক্তি নাহি যে আর—শোন বরনারী ।

শ্যামলীর ড্রাক্

ফিট্‌ফাট্ বাস করি বাসনাটা তাই,
ঘটিয়া তা উঠিল না, পয়সা যে নাই।
যতটুকু পারি তবু থাকি ছিম্‌ছাম্,
দ্বিতল ছোটবাসা কালীঘাট ধাম।
কৌচ কেদারা শেল্‌ফ দেরাজ কি খাট,
এ বাড়ীতে সে সবের নেই ঝঙ্কাট্।
কেবল নিয়ত আমি থাকি হুঁসিয়ার
বাগানে বাতাসেরি থাকে অধিকার।
মনস্থখে এক হুকে যেন না শুকায়,
খোকার রাতের কাঁথা, আফিসের টাই।
খুঁজিতে না হয় যেন হারাইলে ছুরি
চিনির কোঁটা হ'তে কয়লার বুড়ি।

সান্নম্

ভুলে যেন কেহ নাহি রাখে সরাসর
স্নানান্তে গামছাটি তোষকের পর ।
দোয়াতের পাশে পাশে থাকিবে কলম,
স্নোর পাশে না আসিবে খোসের মলম ।
সাবধান হ'তে হবে এলে বুড়ো পিসী,
মধু বোলে নাহি খোলে আয়োড়িন্ শিশি ।
আল্না না হয় যেন চেয়ারের পিঠ,
এই সব নিয়ে আমি করি খিট্ খিট্ ।
তাইতে বাড়ীতে মোর ভারী বদনাম,
মিথ্যে বাধাই আমি যত হাস্তাম ।

এমনি কাটিছে দিন ছেলে মেয়ে নিয়ে,—
কোনরূপে দিয়ে দিনু শ্রানলীর বিয়ে ।
প্রথম মেয়ের বিয়ে, ছোট বাসা বাড়ী,
কয়দিন কুটুমের ভিড় হ'ল ভারি ।
হুড়োহুড়ি ছুটোছুটি চোখে নেই ঘুম,
তারপর চুপ্‌চাপ্‌ সব নিষ্কুম ।

শ্বশুরের ঘর হ'তে মেয়ে এল ফিরে,
 হাসি ও গল্প উঠে তারে ঘিরে ঘিরে ।
 যত ধূলো জমেছিল হ'ল ঝাড় পৌছ,
 এলোমেলো যাহা ছিল হ'ল ফের গোছ ।
 ঘরে ঢুকে গৃহিণীকে দিতে গিয়ে থ্যাঙ্ক্
 দেখি কোণ জুড়ে' এক প্রকাণ্ড ট্রাঙ্ক্ ।
 যেখানে মেজেতে মোর রচিত শয়ন,
 তারি তলে পাতিয়াছে কাঠের আসন,
 তাহারি উপরে চড়ি, খাড়া দেড় হাত,
 সগন্ধে মহাট্রাঙ্ক্ করে দৃক্পাত ।
 গৃহিণীকে কহিলাম—এ কেমন হ'লো ?
 গৃহিণী কহেন—ওটা কোথা রাখি বল ?
 মেয়ের দানের ট্রাঙ্ক্ জিনিষেতে ঠাসা,
 কোথাও ঠাঁই নেই, যে ছোট্ট বাসা ।
 ভাবিয়া দেখিনু আগি—কথা খুই ঠিক,
 কোণেতে বেহায়া ট্রাঙ্ক্ হাসে ফিক্ফিক্ ।
 মশারি তুলিয়া ধরি হেট করি' ঘাড়,
 প্রবেশিনু শয্যায়া ট্রাঙ্ক্ হয়ে পার ।

সারসম্

তার পর প্রতি রাতে হ'ল যে কি দায়,
আনমনা হ'য়ে শুতে ট্রাক্‌ ঠ্যাকে পায়।
এমন বিপদে বল কোথায় কে পড়ে,
ঘুমোচ্ছি, ট্রাক্‌ এসে ঠ্যাং চেপে ধরে !
চমকি উঠিয়া পড়ি করি' ধড়ফড়,
সেই ট্রাক্‌ই ফের খাই টক্কর।
দিনেও তাহার হাতে নেই নিস্তার,
কৌচায় কাচায় খোঁচ লাগে বিশবার।
রেগে মেগে বলি মোর গেল গৃহস্থখ,
মেয়েগুলো কতরূপে বাপে দেয় ছুখ।
কাটিল কন্যাদায়, ঘুমোবো কোথায়,
তা নয় ঠেকিনু ফের ট্রাক্‌র দায়।

সাত মাস হ'য়ে গেছে শ্যামলীর বিয়ে,
ফাগুনের শেষে আজ গেল তারে নিয়ে
প্রণাম করিল পারে মেয়ে ও জামাই,
এ ট্রেণে না গেলে হবে আফিস কামাই

যাদের কাঁদিলে চলে নিল তারা কেঁদে,
 আফিসে গেলাম আমি ধড়াচূড়া বেঁধে ।
 সেখানে কাজের ভিড়, বছরের শেষ,
 শ্যামলী গিয়েছে তার আপনার দেশ ।
 সাঁঝে ফিরিলাম, বৃকে ধরিয়াছে ব্যথা,
 বাড়ীতে চলেছে শুধু শ্যামলীরই কথা ।
 মেয়ে হ'লে যাবেই ত অপরের ঘর,
 ইথে মন খারাপের কোথা অবসর ?

যথাকালে শয্যায় করেছি শয়ন,
 আরামে ছড়ায়ে দিয়ে উভয় চরণ ।
 সাত মাস পরে আজ মোর গৃহকোণ
 বরঝরে হ'য়ে গেছে ছিল সে যেমন ।
 শুয়ে শুয়ে নেমে নেমে পা ছুটি বাড়াই,
 শীতল কঠিন মেজে, ট্রাঙ্ক সেথা নাই ।
 মশারি তুলিয়া ধরি দেখি পুনরায়
 সত্যই ট্রাঙ্কটা কি হ'য়েছে বিদায় ?

সান্নাম্

যত স্নেহ-উপহার, শুভাশীৰ্ব্বাদ,
বাপের সাধ্য আর জননীর সাধ,
চেপে চেপে ঠেসে ঠেসে হ'ল তাহে ভরা,
আনন্দময় সেই স্মৃতির পশরা ।
বসে' আছি শয্যায় খোলা বাতায়ন,
সাথে জাগে ট্রাঙ্ক্‌হীন মোর গৃহকোণ ।
আরেক পরের মেয়ে পাশে ঘুম যায়,
স্বপনে ফুঁপায়ে কাঁদে কোন্ বেদনায় ?
আমার ঘুমের বাধা হ'ল আজ দূর,
বাহিরে দখিণ হাওয়া বহে ঝুরুঝুরু ।
তবু ঘুম নাহি আসে এই অঁাখি-পাতে,
শ্যামলীর ট্রাঙ্ক্‌ গেছে শ্যামলীর সাথে ।

টাপার কলি

কাল বৈশাখে চম্পকশাখে
 কালবৈশাখী দিল যে-দোলা
অঁধারের কূলে মুকূলে মুকূলে
 ছন্দ তাহারি রহিল তোলা ।
হতপল্লব ভাঙা ডালে ডালে
ফুটিবে যাহারা এ প্রভাতকালে
তাদেরি রুন্তে স্ননিশ্চিন্তে
 ঘুমায়ে প'ড়েছে পাগল ভোলা
চম্পকশাখে কাল বৈশাখে
 লেগেছিল যার নাচের দোলা ।

ਸਾਨਨਯੁ

পোহায়েছে রাত, নিদাঘ প্রভাত
মেঘভাঙা রোদে তাতিয়া উঠে,
আকাশের গায় আতপ্ত বায়
চাঁপাকলিদের নিদ্রা টুটে ।
গতবসন্ত ধরণীর বুকে
ছুটে আহ্বান সৌরভ-মুখে,
এ নহে শেফালী রাতের ছলালী
না উঠিতে রবি পড়িবে লুটে ।
কনক পাখায় ভগ্ন শাখায়
রৌদ্রপিয়াসী চম্পা ফুটে ।

মন্ত্রহীন

হে আমার জ্যোতি, হে আমার সতি,
 গৃহিণি, সচিব, সখি হে প্রিয়া,
বয়স মোদের হ'য়ে গেল ঢের
 পারে যাব কোন্ পাথেয় নিয়া ?
কাশী গয়া দূর, এইত বেলুড়,
 তাই বা সেখানে গেলাম কবে ?

সায়ম্

আকাশ এদিকে হ'য়ে এল ফিঁকে
সাধুসঙ্গ সে কবে বা হবে ?
দুঃখ তোমার পঞ্চাশ পার,—
তবুও দীক্ষা নিইনি আমি,
শাস্ত্রে স্থির আছে নাকি, স্ত্রীর
হয়না মন্ত্র না নিলে স্বামী ।
আপনি মজিনু তোমা মজাইনু,
ক্ষমা কর মোরে মমতাময়ী,
ছুটীর বেলায় আজীবন ত্রুটি
সেরে নিব তার সময় বা কই ?

তবু শোন সতি, গোপনীয় অতি
কহি আজ কিছু আশার কথা,
তোমার পতি যে মন্ত্র নেয় নি
শুনেছ যা, নহে যথার্থ তা ।
আমার মন্ত্র জনম অবধি
আমারে ঘেরিয়া ঘুরিতেছিল,

তব মুখ হ'তে আগার দেবতা
সে মন্ত্র মোর শ্রবণে দিল ।
সেই দিন হ'তে ওই তনু মাঝে
তনু হারাইল দেবতা গম,
জপি আমি নাম— হে আমার কাম,
হে আমার প্রেম, হে প্রিয়তম !
হে আমার জ্যোতি, হে আমার সতি,
গৃহিণি সচিব সখি হে প্রিয়া,
তোনারই তনুর ঝাংগা-ঝাংগায়
আজও স্থশীতল আমার হিয়া ।
তারই গৌরবে গরবী যে আমি,
তারই দানে ধনী করেছে যে সে,
পলাশের ঝরা পলাশে যেমন
পলাশের তলা চৈত্রশেষে ।
তাহারই পরশ অমৃত-সরস,
দরশ তাহার নয়ন-রম,
সে তনু নোয়ায়ে তুমি প্রণমিলে
মনে মনে ব'লি—নমো হে নম,

જાગ્રમ્

নমো নমো নম স্তূন্দরতম
আমার প্রিয়ার মোহন দেহ,
যুগে যুগে দেয় পরমানন্দ,
নরকের দ্বার বলোনা কেহ।
বালগোপালের ধাত্রী ও-দেহ,
ধরা দিল মোর বাহুর পাশে,
ক্ষীর-সায়রের ওই তরঙ্গে
কত চাঁদ মুখ ভাসিয়া আসে।
দেবতা আগার ভিখারী হইল
ওই ফুলে পূজা পাবার লোভে,
ওরই রসায়নে অতনু মদন
মদনমোহন মুরতি লভে।
ও-তনু আমার হেম-ধূপাধার,
রূপানল বহি জাগিয়া থাকে,
মুঠা মুঠা মোর কামনা পুড়ায়
মন্দির খানি সুরভি রাখে।
প্রিয়ার তনুর অনু-পারাবারে
তরঙ্গময় তড়িৎ নাচে,

[illegible]

ਸਾਬਤ

যা ছিল আমার সঁপেছি চরণে
 বসন ভূষণ সরম মম,
 এবারের এই তনুর লীলায়
 পেলে কি তৃপ্তি হে প্রিয়তম ?
 হে আমার জ্যোতি, হে আমার সতি,
 গৃহিণি সচিব সখি হে প্রিয়া,
 যে মন্ত্র তুমি কহ কানে কানে
 আমার মুক্তি তাহাই দিয়া ।
 আমার গুরুর উপবীত নাই,
 কণ্ঠে তাহার কনক-হার ;
 শিরে নাই শিখা নাই জটা-জুট,
 আছে বেণী আছে অলক-ভার ।
 কপালে নাহিক ত্রিপুণ্ড্র-রেখা,
 সিঁদুরের টিপ পরে সে ভালে ।
 তা ব'লে শাস্ত্র-সম্মত কিগো
 ত্যাগ করা গুরু প্রোঢ় কালে ?
 তদুপরি শোন আমার মতন
 গুরুর ভাগ্য করিল কেবা ?

রাতে দেয় কানে মুক্তিমন্ত্র
 দিনে করে মোর চরণ সেবা ।
 ধার দিয়ে তার তনুবীক্ষণ
 বিশ্বরূপ সে দেখায় মোরে,
 বিশ্বয়ে হেরি তারি রূপ ঘেরি'
 আমার রূপের জগৎ ঘোরে ।
 পরশিয়া নীর বৈতরণীর
 সহধর্মিণি শপথ করি—
 এ নহে সত্য— নাস্তিক, তাই
 মন্ত্রবিহীন জীবন ধরি ।
 বৃন্দাবনের চিরস্বন্দরে
 ডুবিতে দেখেছি ও-রূপদহে,
 তারে খুঁজে তাই সাঁতারি' বেড়াই,—
 বিশ্বাস নাই সকলে কহে ।
 তোমারি মিলন- আস্বাদে মম
 তাহারি বিরহ হৃদয়ে জাগে,
 কত কটু তারে কহি বারে বারে,
 কভু অনুরাগে, কখনো রাগে ।

সান্নম্

বন্ধু, বন্ধু, হৃদয়বন্ধু,
কেঁদে কেঁদে তারে কত যে ডাকি,
দুখের বাঁশরী বাজায় সে শুধু
সকল স্থখের আড়ালে থাকি' ।
সেই সুন্দর মম মনোহর
ধরা দিতে এসে দিলনা ধরা,—
তবে আর সখি মিছে কেন যত
শুকনো পুঁথির মন্ত্র পড়া ?
অশ্রুতে গাঁথা না-পাওয়ার ব্যথা,
সেই মালা জপি দুজনে মিলে,
এস মোর জ্যোতি, এস মোর সতি,
মন্ত্র এবার নাই বা নিলে ।

পথ চাতরা

আমার দ্বারের তলে পাথরে বাঁধানো গলি
পিচের সড়ক হ'তে গোপনে এসেছে চলি' ।
নিতান্ত সরু পথ, কোনমতে যাতায়াত,
মহৎ পথিক কেহ নাহি করে পদপাত ।
প্রতিবেশী ঘোষেদের আঙিনার সীমা চেপে',
ইটের প্রাচীর গাঁথা মানুষের মাথা মেপে'
এ পাশে আমার বাসা ও পাশে প্রাচীর টানা,
মাঝখানে চাপা গলি, আলোর প্রবেশ মানা

সায়ম্

সে গলিতে চেয়ে চেয়ে বন্ধুর নিরাশায়
কবির জীবন কাটে বসন্তে বরষায় ।

ঘোষেদের আঙিনায় শীর্ণ শিউলিগাছে,
ভরা শ্রাবণেও দেখি সাদা ফুল ফুটে আছে !
তাহারি প্রশাখা এক এপাশে পড়েছে বুকে,
ছু'একটি ঝরে ফুল গলির পাশে বুকে ।—
জলে ভরা ঝরা ফুল পথের পঙ্ক মাখা,
আঁধার শ্রাবণ-ভোরে তারি পানে চেয়ে থাকা ।
চমকি 'বন্ধু' ! বলি' শুনি কার আহ্বান !
চেয়ে দেখি—কেহ নাই, ঝরা ফুল ত্রিয়মান ।
গলি বেয়ে বহে যায় মলিন প্রভাতী হাওয়া,
এই পথে চলে মোর বন্ধুর পথ-চাওয়া ।

লবঙ্গলতা

ললিত লবঙ্গলতা,
শুনি বটে তার কথা,
কভু মোরা দেখি না নয়নে,-
শুধু তার ঝুড়ি ঝুড়ি
বিবর্ণ বিশুদ্ধ ঝুড়ি
লাগে হেথা রন্ধনে চর্কণে ।
সুদূর সিন্ধুর পারে
সুমাত্রা কি জাজ্জিবারে
ওগো বন্ধু তোমারে শুধাই,-

সাম্রম্

এ-পারের আমাদের

রুক্ষ কটু লবঙ্গের

লতাগুলি কেমন গো ভাই ?

সে-লতা কি ভরে সেথা ফুলে ?—

যার শীর্ণ শুষ্ক কলি

চালানে আসিয়া চলি’

দলে দলে লাগে এই কূলে,

আমাদের ব্যঞ্জনে তাম্বুলে ?

সিন্ধুপারে বন্ধু কহে ডাকি’,—

লবঙ্গ ফুলেরই কুঁড়ি,

কিন্তু তার আছে গুঁড়ি,

লতাখ্যাতি ষোল আনা ফাঁকি !



নাস্তিক

সেই দেশ, সেই পথ, সেই শালবন,
সেই শৈলচূড়ে ঘেরা মেঘল গগন,
সে-দিনের সেই প্রিয়া আজও সহচরী,
তবু আর প্লথ চিত্ত নাহি উঠে ভরি।
জানি বন্ধু, তুমি মোর নহ প্রাপণীয়,
তাই কাঁদি চিরদিন—‘ধরা দিও, দিও’ !
প্রাপ্তি হ’তে বুঝিয়াছি পাব যা তা মিছে,
পাব না যা তাই সত্য, ছুটি তারি পিছে।

সাক্ষম্

নিশ্চিহ্ন যৌবন ক্রমে দেহে মনে প্রাণে,
উপনেত্রে চেয়ে দেখি ধরিত্রীর পানে—
শ্যামলে শ্যামল নাই, নীলে নাই নীল,
বিশ্বাদ বিবর্ণ জীর্ণ প্রাচীন নিখিল !
মহাশূন্যে ধরণীর এই ভগ্ন নায়ে
আমার শেষের দিন আসিছে ঘনায়ে ।
আলোকে খুঁজিতে তোমা ছিল আশা ভয়,
আঁধারে খুঁজিতে হবে—নিরাশ নির্ভয় ।

এ জীবনে যত যাহে হইল বঞ্চিত
মরণের তীর্থে সবই হ'ল কি সঞ্চিত ?
শৈশব, কৈশোর মোর, অতৃপ্ত যৌবন,
আয়ুঃ শক্তি আশা প্রেম কল্পনা মোহন,
সকলই কি গেছে ভাসি সেই মহানীরে—
পূর্ণগ্রাস-পুণ্যস্নানে ছুটি যার তীরে ?
স্বাস রোধি' ডুব দিয়ে, মাথা তুলে' চাব,-
অমনি কি নবরূপে সব ফিরে পাব ?

মরণোত্তর বিশ্বস্তির স্নিগ্ধ রসায়ন
 ফিরে দিবে নগ্ন কান্ত শিশুর জীবন ?
 আবার আমারে ঘিরে হাসিবে এ ধরা ?
 রজনী সাজাবে তার তারার পশরা ?
 চিত্তমাঝে অকারণ আনন্দের দোলে
 নৃত্যরসে নবতনু পড়িবে কি ঢোলে ?
 সিন্ধুপারে অনিন্দিতা নিদ্রিতা স্তম্ভরী
 আবার পাঠাবে মোরে স্বপনের তরী ?

মৃত্যুতলে তিলে তিলে উঠিছে যা জমে'
 হয়ত ফিরিয়া পাব জনমে জনমে
 নব নব রসে রূপে । শুধু জানি হায়,
 তোমাতে পাইনি বন্ধু, পাব না তোমায় ।
 সকলের আছ তুমি, আমার যে নাই,
 হেঁয়ালীর দুঃখ মোর কারে বা জানাই !
 আমার কাটিবে কাল চির-তোমাহারা,
 নয়ন হেরে না যথা নয়নের তারা ।

সান্নম্

তুমি ক্ষিতি, তুমি জল বায়ু অগ্নি ব্যোম,
দেহ তুমি, মন তুমি, তুমি সূর্য্য সোম ।
স্বাবরের স্থিতি জঙ্গমের গতিধারা,
যেখানে যা কিছু তুমি,—শুধু আমি-ছাড়া !
মাঝখানে দোলে চির-লীলা-পারাবার,
তুমি-আমি অনন্তের এপার-ওপার ।

দুঃখ মোর তাই,—
হইয়া পরাণ-বন্ধু থাকিয়াও নাই ।

— — —

মাটির কাজে

আরও কত ব্যথা দেবে ব্যথাদাতা বন্ধু মোর ?
কালের বেলায় জীবননিশা যে হ'তেছে ভোর ।

মরণ-অরুণ মেলিতেছে অঁখি,
ডাকে দূরে দূরে অজানিত পাখী,
অনিদ্র শির শিথানে রাখিয়া

ঝরিছে নয়নলোর :—

এখনও সমান ঘটে অপমান বন্ধু মোর !

সান্নম্

মাটিকাটা কাজে দিয়েছিলে মোরে, করিনি হেলা,
এ মাটি মাপিতে পথে প্রান্তরে করিনি খেলা ।

চৈতি দিনের ছু'পর বেলায়
ঘুমায়ে পড়িনি বকুলতলায়,
যত ধূপ ফুটে বাঁধে বাঁধে ছুটে'
ভাঙি ও ভাঙাই ঢালা ।

সাধ্যপক্ষে জানত বন্ধু করিনি হেলা ।

তবুও ত আজি শপ্ত জীবন কাঁদিয়া কাটে,
সাধিয়া যাচিয়া সবারি করুণা মাঠে ও বাটে ।

অকথিত বাণী অকৃত কাজের
জনম অবধি টেনে চলি জের,
মোর মুখ চেয়ে মুক এ মাটির
দুখভরে বুক ফাটে ;

ওগো নিশ্চয়, জীবন যে মম কাঁদিয়া কাটে ।

মাটির যৌথ ব্যবসায়ে নাই ক্ষতির ভয়,
এ মাটির সাথে তোমার আমার সুপরিচয় ।

জীবনে জীবনে তুমি আর আমি
 একযোগে করি ঢালাভাঙাভাঙি,
 আনন্দ যাহা তোমারি অংশে,
 মোর ভাগে পরাজয় ।
 পরাণবন্ধু ব্যবসা মোদের মন্দ নয় ।

আরও কতকাল থাকিব এহেন বখ্ৰাদার !
 নিঃশেষে কবে পরিশোধ হবে তোমার ধার ?
 কবে গো বন্ধু আমার বেদন
 তোমার মৰ্ম্ম করিবে ছেদন ?
 অন্ধ করিবে তোমার নয়ন
 আমার অশ্রুভার ?
 কবে হব তব লাভে লোকসানে অংশীদার ?

শত হতাশেও সেদিনের আশে পরাণ মোর—
 জনমে জনমে নব নব আঁখি ঝরুক্ তোঁর ।

সাক্ষম্

মরণ-অরুণ মেলে ঐ আঁখি,
ডাকে দূরে দূরে অজানিত পাখী,
অনিদ্র শির শিথানে রাখিয়া
ঝরিছে ত আঁখিলোর ;
কিসের নিরাশ ? জীবননিশা ত হ'তেছে ভোর

পাঁকাল-বন্দনা

পাঁকের মাঝে বসত্, তবু
পাঁক লাগে না গায়ে তার,
ধরতে গেলে পিছলে চলে,
ধন্য পাঁকাল নির্বিকার ।
পাঁক-হারামি নয়কো এ তার,
ভণ্ডামি তার নয়কো এ,
পঙ্ক-আহার পঙ্ক-বিহার,
চামড়া তবু চক্চকে ।

সাক্ষম্

দেখতে পাবে ঝাড়ুলে পরে
সনাতনের সাঁকালি ।
যুগে যুগে কত পাঁকাল
করুলে কত পাঁকালি,
প্রলয়-জলে বাঁচাতে বেদ
ধরেন হরি কোন্ দেহ ?
পাঁকাল হয়েই এসেছিলেন
কে করে আজ সন্দেহ ?

তিনিই হলেন ছিপের পাঁকাল,
দ্বীপের পাঁকাল পরাশর,
নীপের পাঁকাল বস্ত্রহারী
পিপের পাঁকাল হলধর ।
ধনের পাঁকাল জনক রাজা,
বনের পাঁকাল বেদব্যাস,
যাঁর কৃপাতে সাম্লে গেল
কুরুরাজের বংশনাশ ।

রণাঙ্গনে ধনঞ্জয়ে

মহাপাঁকাল হৃষিকেশ

ভুয়োভুয়ঃ দিয়ে গেলেন

পাঁকাল হবার উপদেশ।

সেদিন হ'তে পঙ্কজ্রোতে

কত পাঁকালপন্থী রে

বাঁধ্‌ল বাসা মঠে মাঠে

আশ্রমে ও মন্দিরে।

ধাতু বিচার করলে বটে

কদর্থটাই যায় মিলে,

কোন প্রভেদ নেই কোনদিন

পাঁকালে ও পঙ্কিলে।

তবু কহি অসংশয়,—

শুকনো ডাঙ্গার ভণ্ডুলোই

মাকালরূপে নাকাল হয়।

সায়ম্

গভীর জলের পাঁকালগুলি

শুধুই জগদ্ধিতায়

পঙ্কবিলাস ক'রে থাকেন,

লেখা আছে গীতায়ও !

পাঁকাল নহে ভণ্ড ভাই !—

ছন্দে গাঁথা বন্দনাতে

সেই কথাটি বলতে চাই ।

উন্টোভাবে নিচ্চ সবে

খুবই আমার হচ্ছে ভয় ;

বিষয়টা খুব কঠিন বলেই

উন্টো বোঝা কঠিন নয় ।



ভিন্নবৈশাখ

বন্ধু,

কাবার হ'তেছে বোশেখ এবার, কালবৈশাখী নাই,
রোদে ও গরমে বাসে আর ট্রামে আন্‌চান্‌ আইটাই।
পীচে ও পাখায়, ঘরে কি ফাঁকায়, বাতাসে ছত্যাশে হয়,
প্রাণের পরণে শিথিল এ দেহ খসিয়া পড়িতে চায়।
এ-হেন ছু'পরে আফিসে আসিয়া হেরিলাম, কি আনন্দ,
কাল চন্দ্রের গ্রহণ হয়েছে, আজিকে আফিস বন্ধ।

সান্নম্

বসে আছি তুমি আমি,
মাথায় ঘুরিছে তড়িৎব্যজনী, ললাট উঠিছে ঘামি' ।
তপ্ত বোশেখে আকাশে বসে' কে আগুন ফোয়ারা হানে ?
অদূর অশেখে নবপল্লব মাতে সে অগ্নিস্নানে ।
নারিকেল-শিরে ঝরে ধীরে ধীরে সেই আগুনের ঝারা,
বাগানের কোণে সূর্য্যমুখীরা পান করে সেই ধারা ।

নিবিড় তাদের আনন্দ হেরি' মনে জাগে আজ মোর,
আমারো অশ্বে লেগেছিল ভাই নবনিদাঘের ঘোর ।

নবযৌবন সবে,—

বসন্ত ছাড়ি' যোগ দিয়েছিছু নিদাঘ-মহোৎসবে ।
বাংলায় বসে' ভালবেসেছিছু স্বদূরের মরুভূমি,
সে ছিল না মোর ক্ষণিক খেয়াল সে কথা জানিতে তুমি ।
দিগন্তহারি অন্তরে মম বালুর শয্যা পাতি
আগুনের খেলা কবে হবে ব'লে কাটাইছু দিন রাত্তি ।
মাঝে মাঝে তার জ্বলিয়া উঠিবে গগনপরশী শিখা,
দিকে দিকে তার ভুলাতে চাহিবে মায়াময়ী মরীচিকা ।

মোর অন্তর-প্রান্তরে বসি' কঁকরে গুনেছি দিন,
 কবে আসিবে সে চিরবৈশাখ কালবৈশাখী-হীন।
 যার ঝঞ্ঝার মঞ্জীরে নাই মল্লার সুর-কণা,
 অঙ্গ বেড়িয়া প্রতপ্ত মেঘে ফুঁসে বিদ্যুৎ-কণা !
 জগৎকেন্দ্রে প্রাণধারা যার বহিছে অনল-স্রোতে,
 যার দুর্ব্বার অগ্নিবারতা ছুটিছে আলোক-রথে।
 আনন্দ যার বহুত্বসবে নাচে উচ্ছ্রিতশিখা,
 যার চরণের ঘূর্ণাচ্ছন্দ নীহারিকা-বৃকে লিখা।
 মহাসূর্য্যেরা যে-বৈশাখের শঙ্কধ্বনি শুনে,
 অন্তরীক্ষ ভরি' নব নব জগতের বীজ বনে।
 আনন্দের সে অগ্নিমূর্ত্তি ভালবেসেছিছু ব'লে
 মন উঠেনিকো এই বাংলার শ্যামল সঁাতানো কোলে।
 জলেও আগুনে আপোষ করিয়া যে বোশেখ হেথা আসে,
 যার তেজ মোরা মাপি কৃপোদকে, শুকনো ডাঙার ঘাসে,
 যে আসে মোদের রন্ধনশালে ভিজা কাঠে চুলা জ্বালি'
 ধূয়ার ছলনে কঁাদিয়া আকাশে মাথাতে মেঘের কালি,
 আমে আর জামে ঘামে আর প্রেমে বৈশাখী সে-জীবন,
 অসহ্য বোধে চিরদিন আমি চেয়েছিছু বর্জন।

সায়ম্

বন্ধু জানত তুমি,—

বাংলার ছেলে ভালবেসেছিঁখু কেন আমি মরুভূমি

শোন গো বন্ধু, ঐ পশ্চিমে মামুলি মেঘের ডাক,—
দেহ ভেঙে দিল জোনো দুধ আর এই জোনো বৈশাখ ।
মহাবহ্নির স্ফুলিঙ্গ আজও জ্বলিছে যা ভাঙা বুকে,
শীকরসিক্ত ঝাপ্টা লাগিয়া কখন সে যায় চুকে ।
পঞ্চাশ পার, শুধাই আবার এখনও রাখিব আশা ?
চিরবৈশাখ বাসিবে কি মোরে নির্জল ভালবাসা ?
আমার হাতের তড়িতের হার উঠিবে কি বুকে ঝলি ?
চরণ পাতিয়া লবে সে আমার আগুনের অঞ্জলি ?
সখা ব'লে সে কি বাড়াইয়া দিবে লুক শিখার কর ?
লনাটবহ্নি বহিয়া আনিবে মৃত্যুঞ্জরী বর ?
ব্রহ্মাণ্ডের দাহন-গর্বে গরবী করিবে মোরে ?
এই ধরণীর পঞ্চপিণ্ড নিরে থাকিবে পড়ে' ?

আজও কি রাখিব আশা ?

যে মহামরুরে ভালবাসি আমি, পাব তার ভালবাসা ?

বন্ধু হাসিছ তুমি,—

ভালবাসা যদি ফিরে দেয় তবে কিসের সে মরুভূমি ?
খুব খাঁটি কথা, গাহি তবে আমি—আনন্দ কি আনন্দ,
রাতের চন্দ্রে গ্রহণ লাগিতে দিনের আফিস বন্ধ !

রূপ কোথা আছে

শারদীয়া সপ্তমীর দিন ।

কি সুন্দর আকাশের নীল !

সঙ্গীহীন স্থিরপক্ষ পাখী, নিশ্চিন্ত নির্ভরে,

ঘুরে ঘুরে উড়ে উড়ে দূর হ'তে দূরে

মিলায়ে মিশায়ে গেল,—

অসীম বুভুক্ষু সে কি ?

সোহাগ-আতুবা রূপসীর হৃদোল কপোলে

প্রসাধিত ক্ষুদ্র কৃষ্ণ তিল ।

রূপ কোথা আছে ?

অন্দরের মুকুরে মুকুরে
 চিকুর চিরিয়া যারা, কালো চুলে ঘুরায়ে আঙুল,
 নিত্য বাঁধে বেণী,
 বার বার শ্লথ বাস টানি'
 উরসের অলপবয়সী যুগ্ম সখী-শিরে
 তুলে দেয় লাজের গুণ্ঠন,
 হাসিয়া অকুটি হাসি
 স্তব্ধ করে মুকুলের কুতুহলী উন্মুখতা ।

মধুর কলসে পড়ি' মধুপমক্ষিকা
 না পারে ডুবিতে কিন্না না পারে ফিরিতে
 তার মধুচক্র পানে ।
 বোমের বৈদ্যুতমণি
 বায়ুশূন্য কাচের কারায়
 রাঙিয়া তুলিছে শার্সি-আঁটা বাতায়ন,—
 উন্মুক্ত হাওয়ার যাত্রী প্রাচীন পতঙ্গ
 মরে রুখা মাথা কুটে' ।
 প্রেয়সীর জীর্ণ ত্বক্,—

সারস্ব

প্রমোদ-সন্ধ্যার সযত্ন-রচিত শয্যা
ভোরের আলোকে কুঞ্চিত মলিন শ্লথ
কুৎসিৎ কাতর,—
ভূর্জপত্রে লেখা পুঁথি,—
ডোর খুলে তার, স্তিমিত নয়নালোকে,
জীর্ণ ভালে ত্রিবলী টানিয়া
বার বার পাতে পাতে পাঠ
মোহমুদগারের শ্লোক ।
সেতুর অদৃশ্য সীমা চেয়ে আছে মুখ পানে
স্তম্ভিত সবুজ আলো মেলি অপলক ।

পথপার্শ্বে মলিন দোকানে, স্বর্ণশালে,
কাঁপে পাণ্ডু দীপশিখা,
অগ্নিস্নাত অঙ্গারিকা
পাংশু কুণ্ডে ছাড়ে কালো সাড়ি,
লোহার ছেনির মুখে রূপার আশায়
কনক হ'তেছে কারুঘরী ।

রূপ কোথা আছে ?

আকাশের নীলে,
 ক্ষুধাতুর লুক শোন লুকাইল
 রূপসীর স্ভোল কপোলে
 ক্ষুদ্র কৃষ্ণ তিলে ।
 সুদীর্ঘ দিনের ভারে, পঙ্কজের ভেরে আসে গ্রীবা,
 সারা রাত্রি ধরি' তার পলাশ ঝরিয়া পড়ে
 শরতের পৈত্তিক তৃষ্ণার পঙ্কিল সলিলে ।
 সারা রাত্রি ধরি'
 মহিষের দেহদাহ দিল জুড়াইয়া
 শীত-শ্যামা পল্লব-পঙ্কিনী ।
 রূপ কোথা আছে ?

শারদীয়া সপ্তমীর রাত্রি ।
 অবসিত আরতির ধ্বনি ।
 শ্রান্তোৎসব মণ্ডপের পথে
 সারি সারি পট্টাম্বর ফিরে পুরনারী ।

সাক্ষ্য

অনাগত বাঙ্কিতের প্রীতিকামী প্রসাধনে
আলজ্জ কুমারীদল ভেসে ভেসে চলে,
এঁকে চলে গন্ধের হিল্লোল তটে তটে ।
নেচে চলে বালক বালিকা
সজ্জার নিল্লজ্জ আতিশায্যে,—
জরাজীর্ণ হাতে হাতে কুসুমের সাজি ।

ম্লান জ্যোৎস্না—শিশিরাদ্র',
পাণ্ডুর মেঘের খণ্ড—দুঃস্মৃতির কুচি,
নিরুৎসব নীড়ে নীড়ে পাখীরা নীরব সচেতন ।
আকাশের পেটিকা খুলিয়া
রংচটা বুটি-ওঠা জীর্ণ নীল সাটি
সাবধানে আঁটি অঙ্গ
চলিয়াছে প্রোতা রাত্রি প্রতিমাদর্শনে ।
অঙ্গের ঘর্ষণে
আরণ্য পতঙ্গীকণ্ঠে শব্দ উঠে—থস্ থস্ থস্ ;
পায়ে পায়ে পেচক-ক্রেঙ্কার,
কুহেলীর স্বেদসিক্ত ললাটে সপ্তমী চাঁদ—

দিবসের পূজাশেষে-পরা
 আধ-মোছা চন্দনের ফোঁটা ।
 ছড়িয়ে পড়িছে খোলা পেটিকা হইতে
 ভাঁজে ভাঁজে পুরাতন ভিজে গন্ধ—
 শিউলীর বাস,—
 ঘাসে ঘাসে উঠিছে নিশ্বাস—
 রূপ কোথা আছে ?
 ওগো, রূপ কোথা আছে !

ছায়া-চম্পক

কার্তিকের বেলা বেড়ে ওঠে,
মহানগরীর সৌধ-চূড়ে-চূড়ে ।
শীর্ণ রাজপথে তীব্র হয় জনশ্রোত ;
তা'রি তটে, বারান্দায় ঝুঁকে
দাঁড়ায়ে রয়েছি অকারণে ।
থরতর জনশ্রোতে
পড়েছে মনের ছায়া মোর,
অস্পষ্ট অস্থির ;—
তা'রি পানে চেয়ে আছি একান্ত একক

সহসা ভাসিয়া এল গন্ধ কোথা হ'তে ?
 আশুক্ষ টাপার গন্ধ যেন !
 পল্লব-আড়ালে রহি' বৃন্তের বাঁধনে
 যে টাপার সবে মাত্র ঘটেছে নির্বেদ ;
 কণ্ঠলগ্ন মাল্যমাঝে জড়াজড়ি যে টাপারা
 সহসা হাবালো নিশিভোরে
 আসঙ্গ-হরষ-লিপ্সা,
 যাদের দক্ষিণে বামে
 কুৎসিত সূতার বন্ধে ব্যবধান হয়েছে প্রকট,
 সূচিবন্ধ পাণ্ডু বৃন্তে
 ক্লান্ত দল পড়েছে এলায়ে,
 সেই সে-টাপার গন্ধ কোথা হ'তে এল !

পথে ত কোথাও নাই টাপা ;
 ঘরে নাই, আকাশে বাতাসে নাই টাপা,
 কার্তিকে গোঁথে না টাপা কোনো মালাকর
 সাজাতে কবরী-কণ্ঠ,

সান্নম্

মিটাতে ফুলের ক্ষুধা ফুলদানিদের ;—
হেমন্তে ফুটে না চাঁপা কা'রো বাগিচায়
শুকা'তে শ্যামল রুন্তে,
কিনি নাই কোনো দিন চাঁপার এসেন্স্
তথাপি আসিছে গন্ধ আশুক্ষ চাঁপার !—

চেয়ে দেখি নিম্নে জনশ্রোতে
ভেঙে ভেঙে যায়, ছলে ছলে কাঁপে
আমারি মনের ছায়া অস্পষ্ট অস্থির—
সে ছায়ার মাঝে প্রতিবিশ্বে পড়েছে উলটি'
ও কি ও চম্পক-তরু !
গাছভরা স্নান পাতা শাখাভরা বিবর্ণ বিনত চাঁপা ফুল,
ক্লান্ত কিশলয় স্তবকে স্তবকে নত্র,—
দাঁড়ায়ে কাঁপিছে তরু জনশ্রোত-তলে ।
কোন্ শ্যাম চৈতীচম্পা আমাবি অন্তরে
সহসা শুকায়ে গেল ডালে মূলে ফুলে
হেমন্তের হিমাঙ্গ হাওয়ায় ?

তাহারি ছায়ার গন্ধ ভেসে এল আজ
আমার কায়ার মূলে ।

শীর্ণ পথে খরতোয় জনশ্রোন ।
একা আমি দাঁড়াইয়া তটে ।
পদতলে কাঁপে ছায়া রসাতলমুখী—
অস্পষ্ট, অস্থির !—
আমার মনের আর শুরু চম্পকের ।



গোপন কথা

ছোট ছেলে মণ্টু ছোট নয়,
পাঁচ উৎরে চল্চে এখন ছয় ;
ছু'ভাষাতে পড়ে লেখে,
দাদার কাছে অঙ্ক শেখে
দিদির কাছে বিজ্ঞ কথা কয় ।

মণ্টু কেবল মায়ের কাছে খোকা,
যেমন ছুটু তেমনি সে এবরোখা,
মায়ের গায়ে না দিলে হাত
ঘুমিয়ে পড়েও কাটে না রাত ;
অত্যাচারে মা হয়েছে বোকা ।

সেদিন দেখি মায়ের সাথে ভোরে
 মণ্টু ওঠে আঁচল চেপে ধোরে ;
 ভাঁড়ার ঘরের মধ্য খানে,
 মুখটি দিয়ে মায়ের কানে
 কি কথা কয় ফিসির্ ফিসির্ কোরে

মণ্টু বলে—মাকে বুকে এঁটে,—
 “মাগো যখন ছিলাম তোমার পেটে,
 ছিলাম তখন কি মজাতে,
 তুমি আমি দিনে রাতে
 কি আনন্দে সময় যেত কেটে !”

মা বল্চে—হ্যারে বোকা ছেলে,
 মজা কিসের ? অন্ধকারে, জেলে ?
 মণ্টু বলে—“তাতে কি মা ?
 ছিলনা ক মজার সীমা,
 যেতে না ত কোথাও আমায় ফেলে ।”

সাক্ষম্

“হয়ত, ধর, বাগচী জ্যাঠার বাড়ী
কেভন হবে,—নেমন্তন্ন তারই,
যাচ্চ তুমি, যাচ্চি সাথে,
কোনও বারণ নেই ক তাতে
এক মিনিটও নেই মা ছাড়াছাড়ি।”

“কিন্তু মাগো, বল্চি ঘরের কোণে,
এ কথা মা কেউ যেন না শোনে।”
ভাঁড়ার ঘরে শীতের ভোরে
মণ্টু মায়ের গলা ধোরে
মনের কথা বল্লে সংগোপনে।

এই কথাটি না যদি শোনাই
কোনু কথা আর ছন্দে গাঁথি ছাই ?
দু’ অঙ্গ এক হবার লাগি
মায়ের খোকা হয় বিবাগী,
সাধ্য কি মোর সেথায় নাগাল পাই।

কচি ডাব

‘ডাব চাই, ডাব, কচি ডাব ?’

আমার বাসার ধারে
হাঁকে বুদ্ধ ঝাঁকা ঘাড়ে,
সে পথে তখন লোকাভাব ।

অশ্রাণের শীত-সন্ধ্যা
শ্বাসরোধী ধূত্রগন্ধা
চাপিয়াছে সহরের বুকে,
হিমাপ্ত উত্তর বায়
হাঁপের টানের প্রায়
থেকে থেকে গলিটায় ফুঁকে ।

সান্নম্

হাঁকে বৃদ্ধ 'ডাব, কচি ডাব ?'

পাগল ! আজি এ সাঁঝে

সঙ্কীর্ণ গলির মাঝে

উদরে উদরে অন্নাভাব ;—

সেইখানে এই শীতে

কি বাতিক প্রশমিতে

কে তোমার খাবে কচি ডাব ?

কাঁদিয়া কহিল বুড়া—

'তুমি মোর বাপ খুড়া,

ঝাঁকটায় হাত যদি দাও,

বারেক নামায়ে বোঝা

মাজাটা করিব সোজা,

ডাব তুমি নাও বা না নাও ।'

বাহিরিয়া দ্বার খুলি'

ছ'হাত ঝাঁকায় তুলি'

নামাইয়া দিনু তার ভার ;

ব'সে পড়ি ভাঙা ধাপে
 থর থর বুড়া কাঁপে,
 নগ্ন বুকে নুয়ে পড়ে ঘাড় ।

ক্ষণেক নীরব থাকি'
 ক্ষীণকণ্ঠে মোরে ডাকি'
 কহে বৃদ্ধ—তবে বাবু যাই ;—
 ডাব ক'টি নামাইয়া
 আশা দাম হাতে দিয়া
 আগি তার মুখপানে চাই ।

গণ্ড ভরি' আঁখি-নীরে
 খালি ঝাঁকা তুলি' শিরে
 গলি বেয়ে চলি গেল বুড়া,—
 ঘরে ঢুকি দ্বার রুদ্ধি'
 অন্ধকারে চক্ষু মুদি'
 কোলে তুলে নিয়ে তানপুরা,

সান্নম্

বেশ্বরে ধরিনু গান,—

হায়, হত ভগবান !

মোর ভাগ্যে এহেন দুর্ভোগ !

অপরের কাব্যভালে

মিলাও ত কালে কালে

অনুকূল কত-না স্বযোগ !

সে-সব কবির বেলা,—

শ্রাবণের সন্ধ্যাবেলা,

দুয়ারে তরুণী পশারিণী,

তনুদেহে সিন্ধু বাস,

নয়নে মিনতি-ফাঁস,

ফুল নিয়ে করে বিকিকিনি ।

আরো ভাগ্যবান যিনি

আসে তাঁর পশারিণী

কোমল করুণ ক্লান্তকায়,

‘শয্যা শুভ্রফেননিভ

স্বহস্তে পাতিয়া দিব’

সাধে কবি সমবেদনায় ।

এ ভালে তেঁতুল-গোলা—

অতি রুদ্ধ ডাবও’লা !

তাও নহে বৈশাখী ছু’পরে ;

গিটাতে প্রান্তন দেনা

শীতরাত্রে ডাব কেনা !

তাই কি কাটারি আছে ঘরে ?

সহসা ঝনাক্ ঝান্

তানপুরে কাটে তান,

ছিঁড়ে গেল সব কটা তার ;

আমার শ্রবণ-মূলে

অকস্মাৎ গেল ছুলে’

কোন্ রুদ্ধ নৃত্যের ঝঙ্কার ।

সায়ম্

দারুণ শীতের সাঁঝ,
হে আমার নটরাজ,
কোন্ রূপে এসেছিলে দ্বারে ?
অশ্রুর সাগরমস্থ
হে আমার নীলকণ্ঠ !
ভাগ্যে ফিরাইনি একেবারে ।

শীতাতপে দিগম্বর,
দিশাহীন পথচর,
দেহ টলে ক্ষুধার নেশায় ;
অন্তর-শ্মশানে চিতা
সারি সারি নির্বাপিতা,
তাহারই বিভূতি ফুটে গায় ।

সর্বাপে হাড়ের মালা,
শিরায় ফণীর জ্বালা,
গণ্ডে ঝরে জাহ্নবী উতলা ।

কৃষ্ণাচতুর্দশী-শেষে

তোমারি ললাটে এসে

অস্ত গেছে শেষ শশীকলা !

তোমার মাথার ভার,

ধ'রেছি যে একবার,

তাহে মোর মিটিয়াছে সাধ ।

দিয়েছি তামার চাকি,—

সে মোর হয়নি ফাঁকি,

সোনায় ঘটিত অপরাধ ।

যে মোহিনী স্বর্ণটাটে

পাতে পাতে স্খা বাঁটে,

সে যাদের করে প্রবঞ্চনা,

হে মোর বঞ্চিতরাজ,

নিঃশেষে বুঝেছি আজ—

আমি যে তাদেরি একজনা ।

সারস্ব

তাই তুমি নানা ছলে
আমার অন্তরতলে,
আমার ছুয়ারে আগ্নিনায়
ঘুরিয়া ঘুরিয়া আস,
কাঁদি বলে ভালবাস,
মোর অশ্রু তোমাতে কাঁদায় ।

তোমার প্রসাদকামী
স্বর্গহে সন্ন্যাসী আমি,
এ জীবন নিষ্ফলে সফল—
অনাদি দুঃখের শ্রোতে
তোমারি নয়ন হ'তে
ঝরে'-পড়া এককোঁটা জল ।

প্রেম-পিঞ্জর

তোমারি প্রেম হ'তে মুক্তি মাগি আমি,
হে চিরনিঃশ্বাস হে মম প্রিয়তম !
মরণ-আহতের ভূষিত কণ্ঠের
তাতল সৈকতে বিন্দু-বারিসম !

যে প্রেম আজীবন বাড়াল ক্রন্দন,
পরাল নিতি নিতি নূতন বন্ধন,
সে প্রেম দুঃসহ লহগো ফিরে লহ
এ তব ব্যথিতায় ক্ষম গো আজি ক্ষম ;
হে মোর প্রাণাধিক হে মম প্রিয়তম ।

সারস্ব

কঠিন কনকের স্ফটিক পিঞ্জর,
দুয়ার রুদ্ধি' তার পালিছ পোষা পাখী,
তোমার সোহাগের পরশ পেতে তার
চঞ্চু চঞ্চল রক্তে মাখামাখি ।

মিটে ত ক্ষুধা তৃষা নিত্য নিয়মিত,
শতক উপচারে সতত উপচিত,
বসিয়া হেম-দাঁড়ে,—আকাশ তবু তাবে
খাঁচার পবপারে করে যে ডাকাডাকি ;
মুক্তি মাগে তাই তোমার পোষা পাখী ।

জানে সে জানে তার আকাশ দুর্লভ,
তোমারি স্নেহে তার বন্ধ পাখাদুটি,
যা কিছু গৌরব হারাবে সে যে সব
তোমার খাঁচা হ'তে যদি বা মিলে ছুটি ।

উড়িতে গিয়ে শুধু তোমার গৃহশেষে
 পথের ধূলিতলে অবশে লুটাবে সে,
 আকাশ কোথা হয় ! মরণ মুখে চায়,
 অজানা পথিকার ভিজায়ে অঁাখি দুটি
 তোমার প্রিয় পাখা মরিবে পথে লুটি' ।

বহিয়া মুকবাগী শূন্য খাঁচাখানি
 ছুলিবে দ্বারে তব উদাস বায়ুভরে,
 বন্দী বন্ধুর শোণিত-বিন্দুর
 চিহ্ন অঁাকা তারি কনক-পঞ্জরে ।

কত যে ব্যথা পাবে সে কথা জানি জানি,
 লুকায়ে গৃহছায়ে কাঁদিবে মানি মানি,
 তবুও মাণ্ডি তোমা এ প্রেমে দাও ক্ষমা,
 পাখীরে রাখিও না সোণার পিঞ্জরে ।
 না হয় খাঁচা শুধু ছুলিবে বায়ুভরে ।

সারস্ব

জান কি বন্ধুয়া রতন সোণা দিয়া
যতনে রচা এই খাঁচাটি মনোহর
আমার আঁখিশেষে স্নদূর নীলদেশে
ছায়ায় এঁকেছে সে কি মহাপিঞ্জর !

খাঁচার ফাঁকে আঁখি আকাশে যত চায়
নীলিমা ভরে' গেছে কনক-শলাকায় ।
কি ফল হ'ল কবি, তোমার প্রেম লভি'
আকাশও হ'ল যদি খাঁচারই সহোদর ?
বাঁধন-ক্লান্তিতে কাঁদে যে অন্তর ।

হে চিরনির্মল হে মম প্রিয়তম,
সোণার পিঞ্জরে দুয়ার খুলে দাও,
শেষের সোহাগের পরশ বুলাইয়ে
বাহুতে ছুলাইয়ে আকাশে তুলে দাও ।

বন্ধ পাখা ছুটি ঝাপটি প্রাণপণ,
 ছাড়িয়া যাই বঁধু তোমারি অঙ্গন,—
 যা চাই নাই পাব, এবার দেখে যাব
 বাঁধন খুলে কূলে কেমনে ডুবে 'নাও' ।
 বন্দী বন্ধুরে আকাশে তুলে দাও ।

মুক্তি দাও আজি হে মম প্রিয়তম !
 মরণ-আহতের তৃষিত কণ্ঠের
 তাতল সৈকতে বিন্দু-বারিসম !

জংশন ষ্টেশনে

মাঘের প্রভাত

উষান্মান সারি' ছাড়িছে কুহেলি-সাড়ি
পূর্বানদীতটে । চম্পাপীত ক্ষণ-নগ্নবুকে
ঘুরায়ে জড়ায়ে নিল জরীর আঁচল,
শ্মিতমুখে চলে গেল
আলোকের অন্তরাল-পথে ।

ট্রেন মোর থামিল ষ্টেশনে,—

জংশন ষ্টেশন ;—

ছাড়িয়া রাতের গদি স্প্রীংময় কোমল,

নামিনু উপলকীর্ণ সুদীর্ঘ অঙ্গনে !

বিনিদ্র রাতের সাথী

গদিকে কি বেসেছিনু ভাল ?

দুর্ঘট ঘর্ঘর-ঘুমট

রজনীর লৌহপথে যেবা

গতির উৎক্ষেপ মাঝে

স্থিতির আরাম দিল মোরে,

ব্যথা কি বাজিছে বুকে ছাড়িতে তাহারে ?

অথবা—

লাগিছে ভাল নিদ্রাহীন রাত্রিশেষে

যাত্রীময় জংশন ষ্টেশনে

কঠিন কঙ্করকীর্ণ এ অপরিচয় ?

প্রাঙ্গণের কাঁটাতারে কুসুমাক্ত বিদেশিনী লতা ।

অদূর প্রান্তুর অজানায়,

নৃত্যপর নটেশের ডম্বরুর মত—

সান্নম্

চ'লেছে সাঁওতালী মেয়ে নাচিয়া গাহিয়া
দোলায়ে কঠিন তনু মুঠিম কটিতে ।
উষান্নাত মাঘের প্রভাত,
গদিঅঁটা ট্রেনের কামরা,
কাঁটাতারে কুসুমাস্ত লতা,
মাঠের সাঁওতালী মেয়ে,
কারে আমি ভালবাসি ?
ভাল কি বেসেছি কভু কারে ?
বিশ্বমাঝে কে আমার লভিল সে-প্রেম ?
যে-প্রেমের
নাহি অন্ত, তল, সীমা, আদি ও ইত্যাদি ?
সে প্রেম কি কৃপণের মত
সঞ্চয়ি রাখিনু নিজ বুকে ?

দিক্‌হন্তী সম গজ্জিয়া আসিল ট্রেন ;
থামি' কিছুক্ষণ

শুণ্ণমুখে আকণ্ঠ করিল পান
 পঙ্কিল সলিল ।
 ঘড়ির কাঁটায় কহে
 এ ট্রেণ আমার নহে ।
 আমার ট্রেণের বার্তা নিঃশব্দ সঙ্কেতে,
 হয়ত বহিয়া আসে তড়িতের তার !
 সে বার্তা জানে না ওই নীলকণ্ঠ পাখী
 তারে বসি খেতেছে যে দোলা
 পরম আরামে ।

জংশন স্টেশনে
 ওয়েটিংরুমে দেওয়ালে মুকুর আঁটা ;
 কত কত প্রতিচ্ছবি ধরেছে সে বুক !
 চাহি' তার পানে
 ভাবিলাম—
 যারা যারা এল গেল
 প্রতিবিশ্ব ফেলে গেল
 আয়তলোচনা বিলাসিনী,

সাক্ষম্

তারা যদি আজ
ভিড় ক'রে দাঁড়ায় সম্মুখে
কারে বিলাইয়ে দিব আমার সে-প্রেম ?

সহসা সম্মুখে দেখি,—
মুকুর হইতে মোর মুখপানে চেয়ে—
দাঁড়ায়ে সে রয়েছে একাকী,
যারে আমি আজন্ম ভালবাসিতেছি
না বুঝিয়া না জানিয়া !

ওই তনু মম,
কখন প্রথম পেনু তারে—
জননীর জঠর-অঁধারে,
নাহি পড়ে মনে ।

অনালোক বায়ুশূন্য ক্লেদক্লিন্ন
জটিল অরণ্যমাঝে স্মদীর্ঘ রজনী,
সেথা মোরা ফিরিতেছি খুঁজি পরস্পরে ।
সহসা পরশে অনুভবি,
অন্ধ অনুরাগে

জড়ায়ে সে দিল কণ্ঠে মোর
সহস্র স্নায়ুর জালে রচিত জীবনমালা ।
সেই ক্ষণে
বুকে বুক মুখে মুখ
লভিলাম চিরপরিচয় ।

সেই হ'তে উভয়ের যাত্রা শুরু হ'ল
সুদীর্ঘ পথের ।
শৈশবে খেলিনু এক সাথে,
যৌবনের প্রগাঢ় মিলনে
ভুলে গেলুম—কেবা সে, কে আমি
আজ মোরা অভিন্ন এমন এহেন তন্ময়,
নিঃসাড় হইয়া গেছে প্রেম-অনুভূতি ।
রূপহীন পিপাসিতে দিয়াছে সে রূপ,—
অজীবনে দিয়াছে জীবন,—
তাই কি এমন ভালবাসি ?
জানি আমি—নহে সে সুন্দর,
তবু মানিনা ত,—তা' হ'তে সুন্দর কারে ।

সান্নম্

শয়নে, স্বপনে, স্রুপ্তি-জাগরণে,
তিলেক ছাড়িলে নাহি বাঁচি !
মৃত্যুময় জানিয়াও
প্রেম মোর অমর করিতে তারে চাহে ।
কালো অঙ্গের তার—
সযতনে বুলাইয়া ভালবাসা
চিরকাল করি প্রসাধন ।
লুকায়ে লুকায়ে দেখি তারে
গুরুজন-গঞ্জনা ভাবিয়া ।
তার রোগে রুগ্ন আমি,
তার শোকে আমি মুহমান ।
হেন অপ্রমিত প্রেমে কে কোথা প্রেমিক ?

ওই যুগ্ম অঁখি—
দেখাইল মোরে
রূপের স্বরূপ বারে বারে ।
বয়সের ক্লান্তি-ভারে সে যদি আজিকে
ধ্বসিয়া বসিয়া যায়

গ্রামান্ত-প্রান্তরে গরীবের গোরের মতন,
তবে কি তাহারে ছাড়ি' ঘুরিয়া মরিব
পদ্মপলাশিনীদের পিছে পিছে ?

সে প্রেম মোদের নহে ।

এ প্রেম এমনই মূঢ়, নিজে অন্ধ হ'য়ে
অন্ধে করে দিব্যচক্ষুস্থান ;

এমনই মহান্—

আপনার গোপন যৌবনে

জরারে ভূষিত করে ;

চিরস্বন্দরের পাশে

কুৎসিতের রচি' দেয় স্থান ।

অপ্রমেয় মোদের এ প্রেম ।

তবু ছু'য়ে হবে ছাড়াছাড়ি !

এই যে জীবনরাতি ক্ষীণ দীপ জ্বালি'

কাটাই ছুজনে

ছুঁছ কোড়ে ছুঁছ কাঁদি বিচ্ছেদ ভাবিয়া,—

এ রজনী হবে ভোর ।

সান্নম্

মোদের মিলিত কণ্ঠে আকুল মিনতি,
কাতর ক্রন্দন,
অসহ্য যন্ত্রণাময় ছেদন-বেদন,
রুধিতে নারিবে হায় অরুণ মরণরথ ।
সে রথের চক্রতলে
হতমান গতপ্রাণ প্রিয়া
যদি প'ড়ে রয় ধূলিধূসরিত,
চৌদিকে কাঁদিতে থাকে জীবনসঙ্গিনিগণ,
তবু রথে চড়ি'
একা মোরে যেতে হবে
ওপারের মধুপুরে ?
মোর প্রেম কখনো ত মানেনি মথুরা ।

তার চেয়ে—

শঙ্করের মত সতীদেহ স্বক্ষে তুলি' লব,
ভ্রমিয়া বেড়াব ত্রিভুবন
মহাশোকে অসীম নির্বেদে,
যতদিন দিকে দিকে সতীপীঠ নহে প্রতিষ্ঠিত,

যতদিন ক্রন্দনতপস্যা মম
সে সতীরে না পারে ফিরাতে ।
দারুণ সে যজ্ঞপণ্ডদিনে
দেহহারী জীব হবে সতীহারী শিব ।

ঘণ্টা বাজে জংশন স্টেশনে ।
আমারি ঈষ্মিত ট্রেন
আসিয়া দাঁড়াল প্রান্তণের প্রান্ত বেসি' ।
চড়িনু নূতন ট্রেনে, নব কামরায় ;
কুশন-কবোষ গদি স্প্রীংময় কোমল ।
উড়ে গেছে নীলকণ্ঠ পাখী,—
কে জানে চলিছে কিনা শূন্য তার-তলে
আমারি ট্রেনের বার্তা অগ্রিম স্টেশনে ।

কুমুদা চতুর্দশী

কে কাঁদে অন্তরে মোর ?

গগনে ঘনায় ঘোর

শ্রাবণের রাতি ।

পথ চলি কি সাহসে ?

মৃত মুখ মৃদু হেসে

সাথে হয় সাথী ।

জড়িয়ে জরার কাঁথা

সঙ্গোপনে তোলে মাথা

অতৃপ্ত যৌবন,

কালো পাথরের কানে

কবোষে স্বপন আনে
 উষে প্রস্রবণ ।
 মন্দাক্রান্তা মেঘস্বরে
 রাত্রি মেঘদূত পড়ে,
 কাঁদিছে পেচকী,—
 অরুণের চক্র পিছে
 চিরসন্ধ্যা গুমরিছে
 কেন বুঝেছ কি ?
 —বুঝেছ কি কেন ?—
 কত মরু কত রাতি
 বলয়ে বলয় গাঁথি’
 রচি যে শৃঙ্খলা
 প্রিয়ার কণ্ঠের হার,
 গ্রহ-সূর্য্য-তারকার
 অপূর্ব মেখলা—
 আজি সে আনন্দ মম
 ছত্রভঙ্গ উল্কাসম
 আঁকে অগ্নিরেখা ?

সায়ম্

কে কাঁদে অন্তরে মোর,
অন্তরে কে কাঁদে মোর
অতিমাত্র একা ?

চন্দনে চম্পক-পুটে
জীবনের গন্ধ উঠে
এখনো চিতায় ;
এখনো মানস-তীরে
চক্রবাকী অঁকে শিরে
সিঁদুর সীঁথায় ।
মরণাদ্র' বালুস্তরে
চরণের চিহ্ন পড়ে
হংসমিথুনের,
কৃষ্ণাচভূর্দশী-স্নানে
চন্দ্রলেখা আজো টানে
পূর্ণিমার জের ।

হে বন্ধু, कह গো মোরে

এ ঘন শ্রাবণ-ঘোরে

কে কঁাদে আমার ?

নিভাতে বুকের জ্বালা

কে ছিঁড়ে মুকুতা মালা

কবরী-সস্তার ?

শুনিয়া কঁাদন তার

বাঁধনের মালাকার

গ্রন্থি যায় ভুলে,

মহাসন্ন্যাসীর শিরে

চির-জটিলতা ছিঁড়ে

জটা পড়ে খুলে।

যত চুক্তি যত যুক্তি,

সব হ'তে দিতে মুক্তি

আসে বিশৃঙ্খল,

তাই কি আমার বুকে

হে বন্ধু, হাতুড়ি ঠুকে

ভাঙিছ শিকল ?

সায়ম্

ঐ ত আকরা পাখী
শুক শাখে ছন্দ রাখি'
করে ঠক্ ঠক্ ;

মুখেতে ইঁদুরছানা
মেলিল ধূসর ডানা

প্রসন্ন পেচক ।

স্বথময় কুন্তকার
মাটি ছানি, কুন্ত তা'র
পিটায়ে গড়ায়,
পাড়ার গোলাম মুচী
প্রেমের খোলাম-কুচি
ছু'হাতে ছড়ায় ।

ফুটেছে ব্যাঙের ছাতা,
কেন, আগে বলেছি তা'
প্রসন্ন পেচক,—

বলেছি আকরা পাখী
শুকনো শাখায় থাকি'
করে ঠক্ ঠক্ ;—

বলিনি, আকাশ-কোণে
 আলো তা'র দিন গোণে,
 হাসে অন্ধকার,
 অর্থহীন কলরোলে
 উত্তাল প্লাবন দোলে
 এপার ওপার,—
 শোনপক্ষ সারি সারি
 মুহূর্তেরা দেয় পাড়ি
 সন্ত্রাস অন্তরে ;
 ওগো বন্ধু, মাঝে তা'র
 কেঁদে কেঁদে কে আমার
 শ্রাবণ সন্তরে ?

এসিয়ার আশা

বসেছিছু নিঃসঙ্গ—

সহসা আকাশে ঘনায় আসিল
বিপুল শকুন-সঙ্ঘ ।

ক্ষণিকে ঢাকিল রাহুল ছায়ায়
উদয়-অস্তাচল,

তাদের পাখার স্বাসে প্রস্থাসে
প্রলয়ের পরিমল ।

চক্ষে তাদের স্মৃতীক্ষ্ণ কালো
রঞ্জন-আলো জ্বলে,

নড়ে' নড়ে' উঠে নরকঙ্কাল—
মরণের তনু-তলে ।

মহাদেউলের খিলান ফেটেছে,—
 রবি ডুবে তারি ফাঁকে,
 সেই কাল-সাঁঝে শকুনসজ্জ
 উড়ে চলে ঝাঁকে ঝাঁকে ।

মেরু-অরোরার ঝর্ণাঝারায়—
 করিয়াছে উষাঙ্গান,
 কুরুবর্তের আকাশ ভাসায়ে
 অবিরাম অভিযান ।
 বারেক গৌরীশঙ্কর-চূড়ে,
 চিরভূষারের বুকে,
 রেখে এল ক্ষণ-চরণচিহ্ন
 বিশ্রাম-কৌতুকে ।
 বারেক শুনিল, বাঁকা চঞ্চুতে
 ঘসি' চঞ্চল পাখা,—
 দেওদারতলে সুরগঙ্গার
 কুলু কুলু পিছুডাকা ।

সান্নম্

মানসসরসে মরালমিথুন
দেখাল মৃগাল তুলে,
শ্যাম-উপকূলে নারিকেল-শ্রেণী
ডাক দিল ছলে' ছলে' ।
পারসী-গোলাপে গাহে বুল্‌বুল
কাম্পিয়ানের পারে,
দূর ককেশাস্ ইসারা জানায়—
পাইনে ও পপ্‌লারে ।

অবহেলি' সবাকায়—
নির্গোড়মতি নির্ভয়গতি
শকুনসজ্জা ধায় ।
চক্ষে কেবল স্মৃতিস্ক কালো
রঞ্জন আলো জ্বলে ;
নড়ে' নড়ে' উঠে নরকঙ্কাল—
তন্নীরও তনুতলে ।

ওদের ডানার ঘন মস্থনে
 যত বুদ্ধবুদ্ধ ফুটে,
 বিশ্বের নীল নবনীত বিষ
 বুঝি ভেসে ভেসে উঠে ।
 গণ্ডুষে ওরা পান করিল কি
 পীতসাগরের বারি ?
 লোহিতসাগরে ভরিয়া লবে কি
 রাঙা হৃদয়ের ঝারি ?

কৃষ্ণসাগর উড়াইয়ে লয়ে—
 কালবৈশাখী ঝড়ে
 সাহারার বুক জুড়াবে কি ওরা
 ঘন মেঘাডম্বরে ?
 আকাশে আকাশে নিবাইয়ে বাতি
 সঞ্চারি' কালো ছায়া
 অতলান্তিকে ডুবাইবে কিরে
 যত প্রশান্তী গায়া ?

সান্নম্

সাত সাগরের তলে তলে যত
বেদনা গুমরি মরে—
সে ব্যথা কি আজ হাল্কা হয়েছে
ওদের পক্ষভরে ?
শত শৈলের পাঁজরে পাঁজরে
পুঞ্জিত ব্যথাভার—
সহসা আকাশে ছাড়া পেয়ে হাসে
মুন্ডির হাহাকার ?

আমার মনের বাতায়ন খুলে’
বসে আছি নিঃসঙ্গ—
গরুড় যে কাজ পারেনি তা আজ
পারিবে শকুনসজ্জ ?

কুয়াসা

পহেলা মাঘের অতিপ্রত্যাষ
ঘন কুয়াসাচ্ছন্ন,—
মাথা গুঁজে বসি উনানের পাড়ে
ধুঁয়ার ছলনে কাঁদিয়া ফুঁ পাড়ে
চির-নিরশনা ধূসর-বসনা
রজনী কাহার জন্য ?

সান্নম্

আজকে দিনের ভিজে কাঠখানা
শত আয়াসেও জ্বলে ত উঠে না
আকাশের পূর্ব প্রান্তে,
আজ আসিয়াছে কুয়াসাবিলীন
দিক্‌ভ্রম নিয়ে ভ্রমিবার দিন
ক্ষুধিতে ও পথভ্রান্তে !

একা চাকাভাঙা কাককেতু রথে
ভ্রমে ধূমাবতী বুড়ুক্ষাপথে,
বুঝেছ ?
গগনবিহারী সে কাককণ্ঠে
হে কবি, তোমার
কোকিল-কুজন কুজেছ ?

পুষ্পের অন্তরে গন্ধের ক্রন্দন,
পুষ্পের পায়ে পায়ে রক্তের বন্ধন,—
কবোষ কল্পনা, ছন্দের আল্পনা,
অবশ্য মিথ্যা ;

সান্নাম্

অন্ধরাজের নারী স্তন্দরী গান্ধারী-
পঞ্চকন্যা হ'তে অনন্যচিত্তা !

না-রজনী না-দিবস
ধূমময় মাঘমাস,
শীতের বাতাস বহে শীতের বাতাস,
ধূমাবতী-কর হ'তে শীতের বাতাস ।

অতি ক্ষুণ্ণরী ধূমাবতী ওই
রথ ছেড়ে চলে হাঁটিয়া,
রূপে রসে ভরা বিচিত্র ধরা
মুছে ফেলে জিভে চাটিয়া ।

রংদার কায়া রাংতার মায়া
আক্ৰ ও ছায়া যুচেছে,
বাঁশ দড়ি খড়ে বাঁধা কবন্ধ
স্তম্ভা খেয়ে মুখ মুছেছে !

সান্নম্

কত ক্ষতি ক্ষুধা কত লোভ ক্ষোভ
কতদিন ধোরে চাপিয়া
এতদিনে আজ উঠিয়াছে ওই
দামোদরোদরও ফাঁপিয়া ।

হে কবি এ কথা জানিতে,—
উদরাধ্বানে মাথার বেঠিক,
আধাদৈবিক আধ্যাত্মিক,
কবিরাজ, তুমি মানিতে ।

তবে বিস্ময় কিসে ?
নিরাশা ছুরাশা কুয়াসায় যদি
ধরণী হারায় দিশে ?
কেন কর এত কুৎস ?
এই কুয়াসারই বিভ্রমতলে
ফুল কি ধরেনি চৈতি ফসলে ?
উর্দ্ধে ইহার নভোমণ্ডলে
ঝরে নাকি আলো উৎস ?

পহেলা মাঘের অতিপ্রভুষ
কুঞ্জাটিকাচ্ছন্ন ;
আজ আসিয়াছে কুয়াসাবিলীন
দিক্ভ্রম নিয়ে ভ্রমিবার দিন,
তা বলে' ধরণী তপনঘরণী
যাবে কি গো উৎসন্ন ?

শুভ ফাল্গুনী তিথি

সীঁথির সিঁতুরে উজলিয়া তুলি’
মধুবামিনীর স্মৃতি
অয়ি কল্যাণি, এবারও যাপিলে
শুভ ফাল্গুনী তিথি ।
প্রভাতে উঠিয়া সম্বরি’ বাস
হাসিয়া সলাজ হাসি
পুষ্পের প্রায় পড়ি মোর পায়
নীরবে कहিলে—‘আসি !’

‘আসি’ বলি’ চলি’ গেল দ্বারপথে
 শুভ ফাল্গুনী তিথি,—
 দিনের আলোকে মিলাইল ধীরে
 মধুযামিনীর স্মৃতি ।

তবু পড়ে মনে সেই ফাল্গুনে
 চাহিলে যখন মুখে,
 অবাক্ আশার নীল যবনিকা
 ছলে উঠেছিল বুকে ।
 তখনই বুঝি নহ নহ তুমি
 ফুল্ল গোলাপ-শাখা,
 বর্ণ জ্বালিয়া গন্ধ ঢালিয়া
 ছুদিনে হবে না ফাঁকা ।
 বিফল রুন্তে শিথিল পাঁপড়ি
 পড়িবে না ঝরি ঝরি,-
 তুমি যে মনের রসাল-বনের
 রোমাঞ্চ-মঞ্জরী ।

সারঙ্গম্

ভেসে আসে তব মৃদু সৌরভ
নববসন্ত-কূলে,
কিশোর কষায় কিসলয়-রসে
পিকের কণ্ঠ খুলে ।
সারা তনু ভরি জাগে মঞ্জরী
মর্মের মধুভারে,
তোমা ঘেরি শত সম্ভাবনার
গুঞ্জন বাজারে ।

হে মোর মনের মাধবী-বনের
সহকার-মঞ্জরী,
তার পর কবে গিয়াছে ফাগুন,—
বিফলে পড়নি ঝরি ।
ফাগুন টুটেছে ঝামট ছুটেছে
ধু ধু চৈতালী বুকে,
বার বার সখি তোমারি ছায়ায়
এসেছি গুরু মুখে ।

কালবৈশাখে তড়িৎ-ঝঞ্ঝা
 দিল তোমা কত ব্যথা
 ছিঁড়ি' নব ফল পল্লবদল,—
 নতমুখে সহেছ তা ।
 আজি মস্থর নিদাঘ-কাতর
 দাহন-দীর্ঘ দিন,
 ক্লান্ত এখন অলিগুঞ্জন,
 কোকিল কণ্ঠহীন ।
 তবু দিনশেষে শ্যাম-সমাবেশে
 সফল মহিমা তব
 মধুযামিনীর স্মৃতি-হুম্মিত
 লভে রূপ অভিনব ।

‘আসি’ বলি তোমা আশীষিয়া গেল
 শুভ ফাল্গুনী তিথি,
 নূতন সিঁছুরে কে আঁকিল সখি
 পুরাতন তব সীঁথি ?

বসন্ত

(১)

অবিচ্ছিন্ন কস্ম্মমাবো
কাটে বেলা অবকাশহীন ।
সহসা তুলিতে মাথা দেখিনু বাহিরে
বাতায়নমূলে,
দাঁড়াইয়া ফাল্গুনের দিন ।

আকাশের নীলে তার কিশোর চাহনি,
 আত্মমঞ্জরীর গন্ধ,
 কোকিলের কুহুচ্ছন্দ,
 দখিণার মৃদুমন্দ,—
 গ্লানিহীন, প্রত্যাশী নবীন
 ফাল্গুনের দিন ।

আমাতে তোমার বন্ধু কোন প্রয়োজন ?
 এ বয়সে আর আমি যাব না সাজাতে
 ফলের চরণে
 ফুলের মরণডালা,
 সাথীদের সাথে আর গাঁথিব না
 মাধবীবধূর নিদাঘবরণ-মালা ।

মধুগন্ধ ছায়ায় ছায়ায়
 নতমাথে ফিরে যায়
 ফাল্গুনের দিন ।

সারস্ব

দূর আকাশের পাখী
আকাশে বিলীন ।
নামিল সন্ধ্যার ছুটি ;—
হয়ত এ জীবনের মত
ফিরে গেল ফাল্গুনের দিন ।

(২)

হায় হায় করে হাওয়া
চৈতালীর তীরে ।
কর্মহীন কাটে দিন
নিতান্ত নির্জন
একান্ত আসক্তিহীন
ডাকবাংলার একোদ্বিষ্ট খাটে ।
সন্মুখে বিরাট বৃক্ষরাজি—
বাদাম শিরীষ শিশু ঝাউ
অশ্বথ প্রাচীন ;
কর্মহীন দিন ।

হাওয়ায় হাওয়ায়
ঘুরিতে ঘুরিতে বাঁকা পথে
ঝরে' পড়ে বাকি পাণ্ডু পাতা,
প্রাচীন শিশুর আর বৃদ্ধ শিরীষের
বিগত বাসন্তী কিসলয় ।

ঝাউয়ের ঝাপ্সা আব্দালে
সতর্কচরণ
কিঙ্করেরা করে সঞ্চরণ,—
দখিণার অন্তঃপুরে
কালবৈশাখীর নৃত্য-নিমন্ত্রণ ।

নির্জ্জন এ ডাকবাংলার,
পুরাতন এ পান্থশালার,
ঠিকানা ভুলিয়া যদি যাই—
তবে যেন আপনার হারানো ঠিকানা
সহসা কুড়ায়ে পাই
পুরাতন পত্রস্তুপ মাঝে ।

রৌদ্রকরোজ্জ্বল ফেনশীর্ষ তরঙ্গবন্ধুর
 সিন্ধুর সীমান্তদেশ,
 বারোমাস হা হা বহে হাওয়া ;
 গিরিশৃঙ্গে সারে সার
 শোভিত-তুষার
 ছলে দেওদার,
 নিম্নে নাচে নির্ঝরিণী ;
 মরু-অঙ্গে কাঁপে ছায়া শীর্ণ খজ্জুরের ;
 দুস্তর আকাশে মিটি মিটি জ্বলে
 প্রতিবেশী ব্রহ্মাণ্ডের আকাশ-প্রদীপ ।
 পুরাতন পাণ্ডুপত্র
 ঘুরিতে ঘুরিতে নেমে আসে,
 ছত্রে ছত্রে লেখা কথা গেছে মুছে,—
 অতি পরিচিত হস্তাক্ষরে
 কত আনন্দের কথা,
 অশুভ সংবাদ কত,
 কত আত্মনিবেদন ব্যথা অভিমান,
 সাম্ভবনা আশার বাণী, শোকার্ভ ক্রন্দন,—

পাণ্ডু পত্রস্তূপ—

আজ তার কোন মূল্য নাই
একান্ত আসক্তিহীন ডাকবাংলায়

দারা পুত্র পরিবার

আমি কার কে আমার !

পঞ্চাশোর্ধ্বে এসেছি কি বনে ?

বৃন্তহীন পুষ্প সম

কুটিয়াছে আত্মা মম

জীর্ণ পান্থশালে সংগোপনে ?

উদরেব ক্ষুধা'পরে

ফেনায়ে উপাছি পড়ে

হৃদয়ের স্থাপাত্র মোর ;

বিরাট বাদাম গাছে

বিদায়ী হাওয়ার নাচে

বাদামী পাতার ছিঁড়ে ডোর ।

তোমাতে শুধাই বন্ধু, তোমাতে শুধাই—
 ক্ষুধায় পড়িল চাপা কত না শুধাই !
 আজ যদি চৈত্রশেষে
 অকস্মাৎ নিরুদ্দেশে
 পরিচয় মিলিল কপালে,
 রক্তহীন পুষ্পসম
 ফুটে থাক্ আত্মা মম
 অজানা এ জীর্ণ পান্থশালে ।

নিৰ্বাঙ্কাট প্রকাণ্ড আকাশ,
নিৰ্ণিমেষ নীল অবকাশ,
হেথা বন্ধু চির চৈত্ৰমাস !

শঙ্খ

যেথা চিরক্রন্দিত সিন্ধুর তলে
বক্ষিতদের সঞ্চয় চলে
শত শতাব্দ নিঃশব্দের
মস্থিত হৃৎ-পঙ্ক,
সেথা সে নিভূতে ঘনাক্ষকারে
স্বরলক্ষ্মীর বন্ধনাগারে
অশ্রুভারের অতলান্তিকে
জন্মেছি আমি শঙ্খ ।

সাক্ষম্

আজি প্রশান্ত মধু-সন্ধ্যায়
কে গো কল্যাণি বাজাও আমায়
তুলিয়া ছু'খানি বর্তুল পাণি
শোভিত শুভ্র বলয়ে ?
উন্মুখ মুখ-মারুতের ঘায়ে
তুলিছ এ বুকে সাগর জাগায়ে !
বিদ্যুৎসম মনে পড়ে মম
মহ্ননদিন-প্রলয়ে—
নীলকণ্ঠের অট্টহাস্তে
উঠেছিলু আমি শঙ্খ,
অসংখ্য মুক-শঙ্কিতে করি'
মুখরিত নিঃশঙ্ক ।

থামায়ো না তবে, নামায়ো না আর,
ধ্বনিয়া আমারে তোল' বারবার,
ভুমুল হউক আহ্বান তব
মরণে করুক ধন্য ।

অয়ি কল্যাণী কুটীর-কন্যা,
মুক্ত করো গো বেদনবন্ধ্যা,
পার্থের রথে কুরুক্ষেত্রে
বাজুক পাঞ্চজন্য ।

সন্ধ্যা ঘনাস, মুদ্রিত-প্রায়
পদ্মযোনির পদ্ম—
চক্রপাণির চক্রে ডরে
রজনী খুঁজিছে ছদ্ম

শেষ দেখা

ক্ষিত্যপ্তেজঃ মরুভব্যোন্ম

আঁকড়িয়া করে ডুবে গেল—ওন্ম

ভূভুবঃ স্বঃতৎসবিতা স্বয়ম্ !

শীর্ণ নদীর অদৃশ্য বাঁকে

নিরস্ত্র মন অনিমেথ আঁথে

ঘনায় বন্ধু সায়ম্ ।

হয় ত মোদের এই শেষ দেখা,

আগামী আঁধারে একেবারে একা !

যে-বেদন আজও নহে নিবেদিত

সে ওই আকাশে কেঁদে যায়,—

জ্ঞান সন্ধ্যার এক তারা আর

গোধূলিধূসর গেরুয়ায় ।



M. B. B. COLLEGE LIBRARY

AGARTALA.

Call No. 6225 (M-2). Acc. No. 2949.

Title ১৭২৫৫

Author .. ১৭২৫৫৫৫৫৫৫৫৫৫ ..

Borrower's Name	Issue Date	Borrower's Name	Issue Date
R. e	16.9.63		
১৭২৫৫	7.1.63		
15	11.11.63		

